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«Usted condena al proletariado europeo porque  no ha repro-
bado públicamente a los sóviets, pero también condena a los 
Gobiernos de Europa porque admitirán a España —gober-
nada por Francisco Franco— en la UNESCO. En este caso, 
solo veo una solución para usted: las islas Galápagos». 

Respuesta de Jean Paul Sartre a Albert Camus, 1964
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INTRODUCCIÓN

En el año 1964 se realiza uno de los debates cruciales para 
las ideas contemporáneas. Ocurrió dentro de las páginas de 
la revista francesa Los tiempos modernos entre Jean-Paul Sar-
tre y Albert Camus. El argelino había publicado su libro El 
hombre rebelde, el cual fue dura y ampliamente criticado por 
Francis Jeanson en un texto de veintidós páginas publicado 
en la edición número 79 de la revista. La reacción de Ca-
mus aparece tres ediciones después, convencido que detrás de 
aquella diatriba se encontraba el propio Sartre. El fondo de 
la discrepancia era la denuncia sobre la existencia de campos 
de concentración en la Rusia soviética. El autor de La peste 
reivindicaba el hecho de cuestionar tanto los excesos de las 
potencias occidentales como los desmanes del bloque comu-
nista. La respuesta de Sartre apareció en esa misma edición: 
«Usted condena al proletariado europeo porque no ha repro-
bado públicamente a los sóviets, pero también condena a los 
Gobiernos de Europa porque admitirán a España —gober-
nada por Francisco Franco— en la Unesco; en este caso, solo 
veo una solución para usted: las islas Galápagos».

Es precisamente ese espíritu de alteridad, basado en prin-
cipios y alejado de las camisas de fuerza ideológicas, el que 
anima los textos de esta recopilación. Salvo los textos inédi-
tos, los escritos fueron publicados entre los años 2014 a 2024 
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en el periódico digital TalCual, el periódico impreso que en el 
año 2000 fundó en Caracas Teodoro Petkoff, y que hoy so-
brevive como portal de noticias en una Venezuela bajo hege-
monía comunicacional y emergencia humanitaria compleja.

Debido a mi formación política anarquista, derivada de 
la interacción con dos veteranos de la Guerra Civil española 
exiliados en Venezuela, la llegada al poder de Hugo Chávez, 
a finales de 1998, fue interpretada desde el completo escepti-
cismo. Esta crítica fue desarrollada en las páginas de El Liber-
tario, un tabloide trimestral del cual hicimos 76 números entre 
los años 1995 a 2015. Los argumentos se reivindicaban desde 
una identidad diferente al binomio chavismo-antichavismo, 
en momentos en los que la polarización arropó y redujo todas 
las identidades políticas previas. El derecho al pensamiento 
propio se ejerció y se divulgó en condiciones muy adversas, 
actividad que hoy es mucho más urgente dada la profundiza-
ción de la crisis multidimensional del país, así como la trans-
formación de su Gobierno autoritario en una dictadura del 
siglo XXI. 

El criterio de selección de los textos ha sido el diálogo 
posible con situaciones similares experimentadas por otros 
países de la región con el cierre de sus espacios cívicos, es-
pecialmente Cuba, Nicaragua, El Salvador y México. Ade-
más, agregué algunos textos sobre posibilidades y enfoques 
no convencionales, fuera de la caja habitual. Aunque viví en 
primera persona los dislates de quienes desde fuera intenta-
ban convencerme de lo que pasaba en mi país, espero que los 
desvíos de la experiencia bolivariana realmente existente, así 
como las solidaridades acríticas que suscitó, ayuden a las con-
versaciones nacionales, en tiempos de pesimismo y descon-
cierto. A fuerza de constancia y persistencia, las compañeras 
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feministas lograron que se dejara de normalizar la violencia 
de género, y que hoy tengan el alto costo político y social que 
tienen. Si algo precisamente nos anima es lograr algo simi-
lar: que los dobles estándares, los diferentes raseros con los 
que se evalúan los Gobiernos conservadores —seguramente 
con toda razón— sean aplicados sin ningún tipo de titubeos 
contra Gobiernos que se califican como progresistas y que 
la hipocresía y los silencios acomodaticios comiencen a ser 
mal vistos, y por tanto, avergonzantes, en el debate político. 
Finalmente, los textos han sido agrupados en tres bloques 
temáticos: activismo, defensa de los derechos humanos y de-
mocracia.

Me gustaría agradecer a todo el equipo de GAPAC, pero 
especialmente a Armando Chaguaceda, la oportunidad de 
que estos textos aparezcan compilados como libro, y con ello, 
que sigan teniendo vida fuera de los contornos del debate 
venezolano para dar excusas a la conversación regional sobre 
estos temas y la solidaridad transfronteriza consecuente. 

Rafael Uzcátegui

Ciudad de México, junio 2024
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ANTIMILITARISMO 
PARA EL SIGLO XXI

Ante el advenimiento de tiempos posideológicos en Améri-
ca Latina, el antimilitarismo como universo simbólico puede 
proporcionar una base conceptual de acción para los movi-
mientos sociales en el futuro.

El fin de la década progresista en el continente

Paradójicamente fue el mercado internacional, mediante el 
alza de precios de las materias primas, quien proporcionó la 
base financiera que posibilitó la llamada «década progresista» 
en Latinoamérica, la serie de Gobiernos que, identificados 
con la izquierda, llegaron al poder por elecciones en diferen-
tes países a partir del año 1998, generaron múltiples expec-
tativas.

No obstante, la profundización del modelo económico 
extractivista fue consensuado por Gobiernos de diferentes 
signos ideológicos con lo cual varios de los Estados, a dife-
rencia de lo propuesto en la etapa neoliberal que caracterizó 
la década de los noventa, recuperaron en América Latina su 
capacidad regulatoria y de atracción de capitales. Sin embar-
go, hoy la realidad comienza a ser otra. Desde el año 2013 los 
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altos precios de los recursos energéticos y de otras materias 
primas han comenzado a decaer, lo que ha disminuido los 
altos ingresos estatales que posibilitaron las políticas sociales 
que caracterizaron al «progresismo», con el que un porcentaje 
de la renta extractivista se redistribuía a los sectores popula-
res. La contracción de la inversión social, como consecuencia 
de la crisis económica tras los años de bonanza financiera, 
está generando impactos en amplios sectores de la población 
y, de nuevo, el aumento de los índices de pobreza en el conti-
nente. A esto hay que sumar la ineficiencia y la corrupción en 
la gestión pública, amparados todo este tiempo por la lealtad 
política.

En consecuencia, el agotamiento del modelo de goberna-
bilidad del imaginario del activismo «progresista» se cataliza 
con la aparición de crisis económicas en Brasil, Argentina 
y Venezuela, por ejemplo. Pero este eclipse, también, tiene 
como gran telón de fondo el diálogo entre los Gobiernos 
de Cuba y Estados Unidos, anunciadas como la «normaliza-
ción» de las relaciones entre ambos, pero que como secuela 
de la apertura en la isla se expandirán modelos de consumo 
y gestión propios del capitalismo tradicional. La imagen de 
la visita de Barack Obama en La Habana, y detrás el ejército 
de franquicias internacionales, será un golpe simbólico al re-
ferente de la Revolución a lo latinoamericano tan importante 
como lo fue la caída del Muro de Berlín para Europa. La inte-
gración de Cuba al flujo capitalista global cerrará un capítulo 
de la historia de la región, implosión cuyas ondas expansivas 
incidirán en el progresismo.

Nos guste o no, Latinoamérica experimenta un período 
de transición hacia el momento de su devenir. No será solo 
la sustitución de unos Gobiernos «progresistas» por otros (de 
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carácter híbrido, de centro o más a la derecha, eso estaría por 
verse), sino un amplio desencanto con el incumplimiento de 
sus propias promesas, la permanencia con las causas estruc-
turales de la pobreza, la devastación del aparato productivo 
interno por la dependencia del extractivismo y la degrada-
ción del medio ambiente y los hábitats indígenas, el enrique-
cimiento súbito de sus voceros, las denuncias de violación a 
los derechos humanos y el anquilosamiento del sectarismo y 
discriminación como política de Estado.

En esta posibilidad las fuerzas conservadoras intentarán 
aprovechar el momento para convencer de las limitaciones 
de las aspiraciones revolucionarias de cambio, y la supuesta 
valía del pragmatismo y el racionalismo económico. Afortu-
nadamente la naturaleza intrínseca de hombres y mujeres de 
rebelarse ante las injusticias generará espacios para deseos de 
transformación, los cuales necesitarán de nuevos referentes.

El objetivo del presente texto es argumentar cómo en este 
escenario «posideológico», los valores del movimiento anti-
militarista pueden nutrir la renovación del imaginario del ac-
tivismo latinoamericano.

Antimilitarismo como movimiento

¿De qué hablamos cuando planteamos aportes desde un «mo-
vimiento» en este lugar del mundo? Lo que se conoce como 
«movimiento antimilitarista», es decir una serie de iniciativas 
que se opusieron a los efectos de la existencia de ejércitos 
nacionales, tuvo desde la década de los ochenta en América 
Latina cuatro matrices: En primer lugar, los grupos religiosos 
para los cuales el mandamiento de «no matarás» implicaba re-
chazar la participación en las maquinarias de la guerra; luego, 
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los grupos de derechos humanos opuestos a los excesos de 
las dictaduras militares y en defensa del derecho a la objeción 
de conciencia —negarse a ingresar en las Fuerzas Armadas 
por razones morales—; en tercer término los partidos políti-
cos e iniciativas de la izquierda marxista revolucionaria, para 
quienes las Fuerzas Armadas eran un brazo del imperialismo, 
formados en la llamada «Escuela de las Américas» y títeres 
de la lucha antisubversiva y, por último, los grupos anarquis-
tas, que calificaban al ejército como un apéndice del Estado 
que concentraba los antivalores que rechazaban —culto a la 
jerarquía y la autoridad, patriotismo, pensamiento único, ma-
chismo, entre otros.

El universo antimilitarista latinoamericano tuvo su «edad 
de oro» en la década de los noventa, cuando un vector de 
cohesión era la lucha contra la conscripción y el servicio mili-
tar obligatorio. El Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) fue clave 
para motorizar, en los pañales de la era internet, un trabajo 
coordinado en red entre las organizaciones pacifistas, univer-
sitarias y religiosas de diferentes países de la región. Fue así 
como se logró promover que leyes y constituciones elimina-
ran el deber de ir a los cuarteles, como parte de la transición 
en países que dejaban atrás las dictaduras, lo que generó un 
efecto rebote en quienes tenían democracias formales de más 
larga data. En Paraguay, donde el movimiento era particular-
mente fuerte, el sentimiento anticastrense continuó con otras 
reivindicaciones como la objeción fiscal, donde se pedía que 
los impuestos no fueran destinados al Ministerio de Defensa. 
En otros, las iniciativas perdieron fuerza a medida que el ser-
vicio militar perdía su obligatoriedad.

Organizaciones con trabajo antimilitarista, de todas las 
tendencias, persisten hoy en América Latina, quizás con me-
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nos especificidad en el cuestionamiento a las Fuerzas Arma-
das, pero vinculando la militarización de los territorios y los 
cuerpos, tendencia presente hoy en el continente, con dife-
rentes luchas de resistencia.

Nuestro antimilitarismo

Más cercanos a la mirada ácrata del antimilitarismo, consi-
deramos al ejército como un dispositivo de dominación que 
sintetiza antivalores, por lo que valoramos el antimilitarismo 
tanto como táctica como como estrategia, como fin y como 
medio. El militarismo, entonces, no sería solo la presencia fí-
sica de los ejércitos en territorios determinados, sino también 
la incidencia de sus valores y sus modos de resolver los con-
flictos en el funcionamiento de la sociedad. Nuestro antimili-
tarismo no distingue uno «menos malo», asociado a prácticas 
que se reivindiquen «de izquierda», del militarismo ligado a 
fuerzas políticas de centro o derecha.

Si el militarismo promueve la uniformización y conside-
ra la diferencia como una amenaza, nosotros planteamos, en 
primer término, el derecho a la alteridad, a ser diferente y 
a pensar diferente. Esta crítica a la vocación que pretende 
abarcar e imponer el todo, omniabarcante, tiene parentesco 
con la refutación posmoderna a las ideologías como reduc-
toras de la complejidad de la realidad a un mandato único e 
impuesto por las vanguardias de pensamiento al conjunto de 
hombres y mujeres. Y esto es así porque después de un siglo 
dominado por la confrontación ideológica se han demostrado 
las limitaciones de todas ellas, así como su imposibilidad de 
abarcar en un solo corpus teórico la complejidad de la expe-
riencia humana. Lo contrario al «socialismo de cuartel», la 
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homogeneización del pensamiento y el orden basado en uni-
formidades, es la valoración de la diversidad, lo heterogéneo y 
lo disidente. Las pretensiones de «totalidad» ideológicas serán 
sustituidas, como respuesta posideológica a corto plazo, por 
valores a la vez universalistas y fragmentarios, que no unifor-
micen —menos con tela de camuflaje— sino que permitan la 
expresión y legitimación de lo múltiple, tanto a nivel de roles 
como de identidades.

Por lo anterior, los antimilitaristas tenemos mejor capaci-
dad —que ciertas izquierdas, por lo menos— a relacionarnos 
con iniciativas de reivindicación de la diversidad sexual o el 
propio movimiento indígena, por ejemplo, en el entendido 
que no deseamos subordinarlo a una identidad superior —el 
«socialismo» por ejemplo, o ser «de izquierda»—, sino que los 
valoramos en sus propios deseos y subjetividades: no quere-
mos que sean otra cosa que lo que ya son.

Esto nos lleva a una segunda dimensión, que es el re-
conocimiento de todas estas identidades y roles como vin-
culadas a personas que son sujetos de derechos que deben 
ser reconocidos por el resto. Esto parece un sobreentendido, 
pero fue uno de los «principios» olvidados por el progresis-
mo en el poder, el cual intentó imponer una hegemonía dis-
criminatoria de quien disintiera, por las razones que fuesen, 
del poder de turno. Esta particular idea del cambio social, la 
construcción de una hegemonía que reprima e intente anu-
lar las singularidades, se ha alimentado de la noción militar 
de la primacía de la violencia —simbólica y física— para 
la resolución de los conflictos. En contraste, la filosofía no 
violenta ha trabajado la construcción del consenso entre los 
diferentes, una práctica genuinamente democrática desde la 
base.
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El antimilitarismo siempre ha sido crítico con las jerar-
quías y desigualdades inherentes al modelo de organización 
de las Fuerzas Armadas, y ha establecido los vínculos con el 
negocio capitalista del tráfico de armas y la reconstrucción de 
los países tras los conflictos bélicos. Asimismo, ha denuncia-
do el uso político de las disputas fronterizas entre países que 
intentan con la exacerbación del nacionalismo y la construc-
ción del enemigo exterior maquillar las crisis sociopolíticas 
internas.

Un individuo con la capacidad de pensar y decidir por sí 
mismo/a es lo contrario a la noción de «soldado», dispuesto 
a seguir órdenes acríticamente de las jerarquías y la autori-
dad. Si la idea de reinvención de la democracia tendrá sentido 
en los próximos años para Latinoamérica, en donde los ciu-
dadanos puedan tener la capacidad de experimentar nuevas 
formas de relacionamiento directo, creando tejido asociativo 
de carácter cooperativo y solidario, eso pasa por funcionar 
con valores y racionalidades ajenas a la militar. Es en este pa-
norama los antimilitaristas tendremos una oportunidad para 
incidir, de manera estelar, en los movimientos sociales que 
protagonizarán, desde México hasta Argentina, las luchas del 
futuro.

Publicado en junio de 2016
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POÉTICA DE LA RESILIENCIA

1. Sea parte del avispero y no de la queja proveniente del «ca-
mión de cochinos»: un enjambre debilita, desde diferentes pun-
tos, a un adversario común. En el momento de la ofensiva las 
avispas trabajan, junto a otras, para clavar su aguijón en el punto 
que consideran más efectivo para neutralizar a su adversario. No 
se detienen para criticar a las otras que han decidido atacar por 
otros lados, pues saben que la suma de todos los diferentes pi-
conazos serán importantes para alcanzar el objetivo común. En 
cambio, todos los cerdos encerrados en un camión van al mata-
dero, sin resistencia, porque gastan sus energías únicamente en 
quejarse de todo: del encierro, de lo que hacen o dejan de hacer 
los otros cochinos en ese momento y hasta del propio camión.

2. Las ideas están para discutirse —a veces intensamente—, 
las personas para respetarse: ¿Sabía usted que Joseph Stalin fue 
uno de los impulsores de la estrategia de desacreditar al men-
sajero en vez de refutar sus argumentos? Esta peculiar práctica 
política ha sido incorporada progresivamente por sectores en 
lucha por la democracia y ha sido tan efectiva que la dictadura 
ha creado decenas de cuentas fantasma en redes sociales para 
azuzar las peleas intestinas basadas en los adjetivos descalifica-
tivos contra las personas.
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3. Ni se aísle ni dejen que lo incomuniquen: la dictadura es 
minoritaria y su principal estrategia es la fragmentación, la 
división de los contrincantes y la inoculación de la sospecha 
entre ellos para imposibilitar cualquier acción conjunta. El 
tuiteo en solitario debe complementarse con la existencia de 
espacios para la construcción de ciudadanía, donde nos po-
nemos de acuerdo con otros, que son diferentes a nosotros, 
para la acción colectiva.

4. Colabore, gestione y mantenga medios de información ve-
rificada y de calidad: el aliado de las dictaduras es la invisibi-
lidad. Y como el ocultamiento en tiempos de redes sociales 
es casi imposible, la dictadura ensucia los flujos informativos 
con datos falsos, para viralizar la desconfianza de las propias 
plataformas. Por ello es una labor «política», en todo el sen-
tido del término, verificar la información que divulgamos en 
los medios a nuestro alcance y contribuir a la construcción de 
narrativas de calidad con hechos y datos confiables.

5. Vigorizar la confianza en lo interno de la comunidad en re-
sistencia la fortalece: los movimientos sociales necesitan una 
identidad compartida entre sus integrantes, pero especial-
mente en Venezuela funcionan más y mejor las relaciones de 
confianza que las institucionalizadas. El sentir con los otros 
y sentirse cómodo trabajando con ellos se genera y multi-
plica de muchas maneras: creando espacios de encuentro y 
confluencia, reconociendo lo positivo de los esfuerzos ajenos, 
haciendo balance de lo aprendido, etc.

6. Enfóquese en dar el siguiente paso de la mejor manera y no 
en retornar a la democracia de manera «exprés»: El sentimien-
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to maximalista del todo o nada, o la inmediatez de resultados, 
abre camino a las frustraciones y la desesperanza. No siem-
pre la historia es cambiada por un suceso sino por diferentes 
pasos y etapas que logran el objetivo deseado. Concéntrese 
en su siguiente actividad en resistencia y trate de realizarla lo 
mejor posible, para dar el siguiente paso.

7. Promover el recuerdo y la memoria es una forma de resistir 
al totalitarismo: el «hombre nuevo bolivariano» solo es posi-
ble si olvidamos lo que fuimos alguna vez, con sus matices 
y diversidades. La identidad cultural construida tras años de 
eventos, sucesos y personajes es un antídoto contra la impo-
sición ideológica de cualquier signo.

8. Trate de ser lo más feliz posible: los autoritarios lo quieren 
resignado y deprimido. Parte de las estrategias de autocuidado 
es continuar realizando, pese a las circunstancias, las activida-
des que lo hacen sentir bien. Celebre lo que deba festejar, reú-
nase lo más posible con sus seres queridos, tome vacaciones o 
disfrute de sus actividades predilectas de cuando en cuando, 
aunque sea algunas horas. Necesitamos aliados en resistencia 
vivaces, proactivos, felices y en paz consigo mismos.

Publicado en febrero de 2018
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LO QUE UNO HACE ES EL DISCURSO

En el sugerente texto «Sé la narrativa. Cómo cambiar la narra-
tiva podría revolucionar el activismo en derechos humanos», 
Krizna Gómez y Thomas Coombes dan algunas ideas para 
enfrentar la retórica populista, que desde Estados Unidos pa-
sando por Turquía, India, Rusia y Venezuela, está haciendo 
retroceder a los valores que le daban sustento a la dignidad 
humana. Si bien su reflexión está focalizada en los activis-
tas de ONG, los planteamientos pueden ser de utilidad para 
todo el actual movimiento democrático venezolano, ante la 
ausencia de una promesa de futuro que sea más atractiva y 
seductora para las mayorías que los delirios emanados desde 
el bolivarianismo. En una conceptualización que comparto, 
entienden a los populismos como aquellos procesos políticos 
con dos componentes fundamentales: su antipluralidad, al 
promover la discriminación como cemento de construcción 
para su base de apoyo, y, en segundo término, el fundamento 
de su actuación en una supuesta confrontación contra unas 
«élites» definidas por el líder carismático, responsables de 
todo lo malo que sucede en el país. 

¿Cómo se enfrentan a los populistas? En primer lugar, 
comprendiendo sus estrategias. Gómez y Coombes las han 
agrupado en tres tipos principales: controversia, crisis y con-
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flicto. Los populistas prosperan en la controversia —afir-
man— porque es en tales entornos donde exageran su im-
portancia: una mano firme en medio de la confusión y las 
proyecciones inciertas sobre el futuro. Además, al promover 
la confusión en la imaginación del público, distraen la aten-
ción sobre el propio incumplimiento de sus promesas. 

La crisis, real o inventada —aseguran—, es un meca-
nismo de cohesión de sus seguidores detrás de la autoridad 
incontestable del caudillo, funcional a la derogación de dere-
chos y persecución a la disidencia. Por último, sobre el con-
flicto, apuntan: «Los populistas modelan su identidad como 
una oposición a algo o alguien». A diferencia de los autori-
tarismos y las dictaduras del pasado, que aspiraban a la eli-
minación física de sus adversarios, los populistas modernos 
necesitan la existencia de ese «otro», en cuyo antagonismo 
justificarán las medidas excepcionales —que terminan por 
convertirse en permanentes— para perpetuarse en el poder. 

Para enfrentar narrativamente estas estrategias proponen 
responder a cada una con un valor opuesto: la controversia 
con la cultura, la crisis con la cooperación y la reconstrucción 
de la comunidad al fomento del conflicto. En vez de reac-
cionar automáticamente a los mensajes populistas, aconsejan 
crear sus propios marcos de mensajes alternativos, pues la 
refutación en sus mismos términos, por ejemplo «los defen-
sores de derechos humanos no son imperialistas», significa 
reforzar el concepto mismo de ser manejado por intereses 
foráneos, dejando la sospecha en el aire, precisamente el ob-
jetivo de las salas situacionales populistas. 

¿Cómo se construyen este tipo de mensajes? Para iniciar 
debemos entender el componente lógico y subjetivo de las 
personas: «Los seres humanos entienden el mundo que los 
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rodea a través de una combinación de pensamiento emocio-
nal y racional, pero la ciencia del cerebro nos muestra cada 
vez más que el pensamiento emocional subconsciente es el 
más dominante de los dos, incluso en dominios racionales 
como la ley (…). Si pensamos que estamos usando un len-
guaje neutral, científico o legal, nuestras palabras pueden ser 
interpretadas por otros de la manera que no esperamos». 

Seguidamente explican los componentes de la vocería pú-
blica, que deben tomarse en cuenta para la elaboración de un 
contradiscurso al populismo: historias, narrativas y marcos. 
Las historias serían cómo se cuenta un momento o evento 
específico. Cuando se repiten, las historias comienzan a for-
mar una narrativa consistente. Por su parte, una narrativa se-
ría: «La forma en que los eventos o historias se conectan y 
presentan para formar una nueva creencia, una comprensión 
de “sentido común” de lo que está sucediendo». Finalmente, 
un marco sería: «Las palabras, imágenes, metáforas u otros 
desencadenantes que hacen a la audiencia interpretar una his-
toria a través de una cierta narrativa». Cuando las personas 
encuentran nuevas ideas, información, historias o experien-
cias, los interpretan usando los marcos narrativos existentes 
que esos estímulos activan en su cerebro. Estos marcos se 
encuentran en las mentes de nuestra audiencia si los activa-
mos consciente o inadvertidamente. Como el estratega polí-
tico Frank Luntz escribe: «Puedes tener el mejor mensaje del 
mundo, pero la persona que lo recibe siempre lo entenderá 
a través del prisma de sus propias emociones, preconceptos, 
prejuicios y creencias preexistentes».

Como lo dejan suficientemente claro en el documento, no 
se sugiere que formular un lenguaje políticamente correcto, o 
conseguir eslóganes viralizables, transformará mágicamente 
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la realidad: «Mostrar es mucho más poderoso que contar. Lo 
que uno hace es la narrativa, lo que uno dice es simplemente 
el intento de enmarcarlo». ¿El movimiento por la democra-
cia en Venezuela está prefigurando, aquí y ahora, el modelo 
de sociedad que desea para el futuro? La fragmentación y 
luchas intestinas actuales sugieren lo contrario. Los gremios 
y organizaciones de la sociedad civil pudiéramos comenzar a 
revertir la separación —la principal victoria de la dictadura 
madurista—, si comenzamos a ejercitarnos en la reconstruc-
ción del sentido de pertenencia a la comunidad «Venezuela». 
La promoción incesante de la cooperación y las experiencias 
culturales compartidas pudieran comenzar a sanar las fisuras 
que el daño antropológico ha creado en el tejido asociativo 
que posibilita una actuación política, en sentido amplio, co-
mún por el cambio. 

 
Publicado en febrero de 2020
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MÁS BREAKING BAD, MENOS CHE

Los jóvenes venezolanos de un rango de edad entre los vein-
titrés a quince años no tienen otra experiencia política que la 
experimentada bajo el bolivarianismo. Por lo menos, dos ge-
neraciones han crecido bajo la influencia, discursos y resulta-
dos concretos del chavismo, y su derivación madurista, en el 
poder. Y como un pedazo de esta muchachada participará, en 
el presente y en el futuro, en política, entendida en un sentido 
amplio, vale la pregunta de cuáles podrían ser sus referentes 
para intentar incidir en su entorno. 

Sin necesidad de estudios estadísticos a la mano, una pri-
mera respuesta es que su imaginario será diferente del que 
marcó a los activistas que los precedieron, tanto de la iz-
quierda tradicional (Revolución rusa) como de la heterodoxa 
(Mayo francés). Por acción y omisión, el llamado «socialismo 
del siglo XXI» recuperó la mayoría de estos contenidos para 
construir su hegemonía, una que los adolescentes de hoy en-
tienden (y con razón) como un modelo biopolítico de domi-
nación sobre sus mentes y cuerpos. Para estos chamos las 
franelas del Che, las canciones de Silvio Rodríguez y Alí Pri-
mera, así como los libros de Trotsky, Marx y Gramsci perte-
necen a «los otros», esos quienes —entre otras cosas— los 
han apaleado en las manifestaciones. Por ello, por razona-
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miento o simple repulsa, sus búsquedas personales estarán 
en otro lado: en la cultura digital, las series de televisión, los 
músicos, los artistas de cine o las novelas gráficas. 

En segundo lugar, tras década y media de hiperpolitiza-
ción endógena, la pretensión de que una doctrina «correcta» 
tiene las respuestas para todo, nos ha sintonizado mundial-
mente con la crisis del pensamiento ideológico y la razón po-
sitivista alrededor del planeta. Por ello, es sentido común el 
suponer que las aspiraciones del nuevo activismo serán más 
parciales y fragmentadas (el derecho a la ciudad, la libertad 
de expresión), capaces de generar efímeras y flexibles coali-
ciones para su realización —a diferencia de la creación de 
estructuras formales y partidos leninistas—, más orientadas 
al individuo que a la «salvación» colectiva (el vegetarianismo, 
el derecho al aborto, la despenalización del uso de drogas) 
y alérgica a los liderazgos verticales e incontestables, para 
acercarse a modelos de influencia descentralizada y creación 
de masa crítica. Al subversivo clandestino de los sesenta, los 
nativos digitales anteponen el ego, el prestigio personal y la 
confianza que emana de las redes sociales.

¿Esto significa —como han opinado algunos— que la 
juventud poschavista es y será «reaccionaria» y de «derecha»? 
No lo creo. Uno, porque las etiquetas tradicionales serán in-
capaces de clasificarlos. Y dos, porque como lo explicó Al-
bert Camus, el hombre y la mujer inconformes con las injus-
ticias de su tiempo no se agotan en lo «revolucionario», sino 
que —afortunadamente— son, por naturaleza, «rebeldes». 
Y, cuando las circunstancias sean intolerantes, darán su grito 
para decir «No». 

Publicado en junio de 2016
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EL ACTIVISMO QUE 
YA NO ES POSIBLE

El pasado 27 de febrero, en un aniversario más del Caraca-
zo —una serie de saqueos y disturbios masivos que azotaron 
Caracas en febrero de 1989 y dejaron cientos de muertos—, 
reapareció la discusión sobre por qué situaciones similares no 
ocurrieron en Venezuela durante los peores años de la crisis y 
bajo una emergencia humanitaria compleja. La respuesta pasa 
por que el chavismo tenga en cuenta la variable de una posible 
repetición de los hechos de febrero de 1989, pese a la presencia 
de las «condiciones objetivas» que provocaron los saqueos. Tal 
como supo del 11 de abril de 2002 y de las protestas de 2017, 
Miraflores ha cortado el conjunto de vínculos asociativos que 
hacían posible la expresión de la indignación de las multitudes.

En el caso del Caracazo, repetiremos ideas del foro «De-
rechos Ambientales Ayer y Hoy», realizado el 18 de noviem-
bre de 2023 en la Casa Disiente de Caracas, donde los acti-
vistas Claudia Rodríguez, Jorge Padrón y Liliana Buitrago 
hicieron un balance histórico del movimiento ecologista en 
Venezuela. Aunque hoy no lo parezca, en la década de 1990 
el movimiento ambientalista tenía presencia en casi todo el 
país, y demostró una importante capacidad de movilización e 
incidencia ante las autoridades. 
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Como se recordó en el debate, en 1997 los ambientalis-
tas venezolanos lograron generar masa crítica suficiente para 
revertir el llamado Decreto de 1850, que permitía la activi-
dad extractiva en la reserva forestal de Imataca en los estados 
de Bolívar y Delta Amacuro. Un bolivarianismo emergente, 
en forma de movimiento político-electoral, capitalizó las de-
mandas ciudadanas a su favor —asimilando a buena parte 
de aquellos activistas verdes de los años noventa—. Pero la 
cooptación del Estado tenía como objetivo neutralizar la ca-
pacidad autónoma de movilización y lucha de la sociedad, in-
cluido el ambientalismo. El derribo de torres de transmisión 
por parte de indígenas en Brasil en el año 2000 fue el último 
viento de independencia del ambientalismo venezolano. 

En 2004, Chávez emitió el Decreto Presidencial 3110, 
que permitió nuevamente la explotación minera y madere-
ra en Imataca. Y la decisión, en plena popularidad del iz-
quierdista de Sabaneta, se produjo sin respuesta social al-
guna. Los verdes combativos de antaño ya formaban parte 
del nuevo establishment. Sin embargo, la transformación de 
los defensores de los derechos ambientales en funcionarios 
es insuficiente para explicar este apaciguamiento. Esto fue 
acompañado por una política deliberada para poner fin a las 
condiciones materiales que apoyaban y hacían posible este 
tipo de activismo.

La primera de estas decisiones fue doblegar la red de uni-
versidades públicas del país. Los análisis del enfrentamiento 
del chavismo con las instituciones de educación superior han 
tendido a explicarlo por el acaparamiento de la libertad aca-
démica y la generación de conocimiento, lo cual es cierto. Sin 
embargo, una dimensión que se omite es que la Universidad 
Central de Venezuela (UCV) y universidades similares fue-
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ron un territorio clave de funcionamiento no solo para las 
organizaciones de izquierda, sino para todas las expresiones 
asociativas y sindicales que surgieron en el país desde finales 
de los años setenta. 

La infraestructura de la universidad fue clave, durante 
mucho tiempo, para el surgimiento y expansión de demandas 
de todo tipo. Sus aulas y auditorios albergaron reuniones pe-
riódicas y encuentros regionales y nacionales de diversa índo-
le, sin costo alguno para sus promotores; los comedores uni-
versitarios se encargaron del catering durante esos días; sus 
buses garantizaron la movilización, tanto en la ciudad como 
hacia distintos puntos del país; los impresores universitarios 
duplicaban proclamas y manifiestos, en offset o en rudimenta-
rias multigrafías; profesores y estudiantes procesaron los da-
tos que alimentaron la narrativa de las demandas. 

Acabar con la universidad también fue una forma de eli-
minar el sustrato material utilizado por las organizaciones so-
ciales y populares del país. Si la metáfora es válida, es como si 
un partido político de amplio alcance tuviera todas sus sedes 
nacionales allanadas y confiscadas al mismo tiempo. Su capa-
cidad operativa se verá considerablemente reducida.

Una segunda dimensión del activismo característico de los 
años 1980 y 1990, que finalmente llevó a Hugo Chávez al po-
der, es que se basó en gran medida en el voluntariado. A dife-
rencia del esquema posible a través de la cooperación interna-
cional, que se desarrolló en todo el mundo a finales de los años 
noventa, en esos años los distintos y emergentes movimientos 
vecinales, estudiantiles, indígenas y contraculturales se basaron 
en el esfuerzo voluntario y el apoyo mutuo altruista. 

Las personas recibían un salario suficiente para cubrir sus 
necesidades básicas, por lo que tenían la posibilidad de dedi-
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car su tiempo libre e incluso financiar de su propio bolsillo 
las iniciativas ciudadanas en las que participaban. Con el po-
der adquisitivo del salario dinamitado, colocando a todas las 
personas en la lucha darwiniana por la supervivencia, no hay 
tiempo, ganas ni posibilidades económicas para transformar 
la realidad mediante un esfuerzo asociativo.

Una tercera y última dimensión, que agrego desde mi 
propia perspectiva, es la ruptura de los vínculos comunita-
rios horizontales en los sectores de bajos ingresos. Cuando 
el Gobierno conoció la crisis económica que se avecinaba en 
2014, tras la importante caída de los precios internacionales 
de sus principales productos de exportación, tomó dos deci-
siones. El primero fue crear la contranarrativa de la «guerra 
económica», culpando a los empresarios y al sector privado, 
para explicar todos los males que iban a sufrir las mayorías 
a continuación. Y en paralelo, realizar el mayor operativo de 
intervención policial-militar en los barrios del país: la Ope-
ración Liberación Popular (OLP), que con el tiempo sería re-
emplazada por las Fuerzas de Acciones Especiales (FAES).

Tras el golpe de Estado de 2002, el chavismo llevó a cabo 
las purgas y reestructuraciones necesarias dentro de la Fuerza 
Armada para evitar que algo similar ocurriera en el futuro. 
Lo mismo puede decirse de las protestas de 2017. Si el Cara-
cazo no se puede repetir después de veinticinco años de cha-
vismo, a pesar del empobrecimiento y la marginación de las 
mayorías, es porque el oficialismo ha tomado medidas para 
destruir los vínculos sociales que lo hicieron posible.

Publicado en abril 2024
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PREFIGURAR EL MAÑANA

A estas alturas es claro afirmar que el socialismo bolivariano 
realmente existente, el que ha ejercido el poder en la última 
década y media, ha sido para muchas personas la hipoteca del 
mañana por el presente más inmediato. El detalle es que esa 
contemporaneidad se limitó a la campaña electoral y el voto 
por el o los «candidatos de la patria», pues eso de la demo-
cracia representativa y protagónica quedó suspendido para el 
tiempo después de las elecciones. Y como elecciones había 
todos los años, la épica bolivariana se redujo a la permanente 
movilización electoral, al remedo de la batalla de Santa Inés, 
a la «victoria perfecta».

Sin embargo, después del movimientismo del socialismo 
del siglo XXI está la vida. En un escenario signado por la 
crisis de las ideologías, en el mundo se discute sobre cómo 
transformar el mundo, para bien, sin repetir los errores del 
pasado. Por ahora, las indignaciones efervescentes, poten-
ciadas por los dispositivos personales de telecomunicación, 
han tomado la batuta. Coaliciones ad hoc, con propuestas 
fragmentadas que, si bien no reivindican las ideologías rup-
turistas del pasado, son revolucionarias en la voluntad de 
romper dispositivos de dominación concretos y situados, en 
su esfuerzo para bloquear el poder en sus múltiples mani-
festaciones, y en la acción para crear espacios ajenos a los 
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valores y modos de vida inducidos por el capitalismo de 
Estado y el mercado.

Esta última constante se le ha denominado «política prefi-
gurativa», es decir actuar y vivir hoy según los valores que se 
reivindican para el mañana. Si se demanda más democracia, 
las formas organizativas usadas deben ser lo más democráti-
cas posibles. Si se cuestiona la discriminación, los modos po-
líticos deben ser inclusivos y tolerantes por naturaleza. Esto 
parece elemental, pero lo cierto es que el siglo XX estuvo 
dominado por la racionalidad de la justificación de los medios 
por los fines, el camino empedrado al infierno con supuestas 
buenas intenciones de la cual el bolivarianismo venezolano es 
una de sus últimas expresiones.

Los fines deben estar incluidos en los medios, repitieron, 
sin oídos receptivos, los rebeldes derrotados por el estalinis-
mo en todas sus variantes. Hoy, cuando todas las revolucio-
nes han incumplido sus promesas de redención reaparecen 
los referentes vilipendiados por la historia. Lo que uno quiere 
para mañana debe empezar a construirse hoy. La hora de las 
bayonetas está llegando, afortunadamente, a su fin. También, 
la de los chantajes unitarios.

El tejido asociativo, cooperativo y solidario de base, en 
estos momentos de transición, debe empezar a enredarse de 
nuevo. Llegará un tiempo, de eso estemos seguros, en que 
nos burlaremos de los días en que, ajenos a la política de pre-
figuración, se intentó llegar a la democracia participativa y 
protagónica por el atajo del culto a la personalidad y la fideli-
dad de cuartel militar. 

Publicado en junio de 2015
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FEMINISMO OXÍMORON

Uno puede entender las expectativas que puede generar cual-
quier liderazgo o proceso político, pero otra cosa muy dife-
rente es la invención artificial de identidades políticas para 
apuntalar y legitimar el ejercicio del poder de dicho movi-
miento. La idea de un «feminismo bolivariano» es un concep-
to vacío, no por su falta de contenido, sino especialmente por 
la ausencia de referentes previos que uno pueda identificar 
como genealogía de dicha idea. 

Simón Bolívar pudo haber sido cualquier cosa menos un 
feminista. Y si «lo privado es público» como insisten las ca-
maradas, su vida personal no era diferente a las ideas sociales 
imperantes en su época sobre el papel de la mujer. Bolívar, 
que ni era pobre ni falleció «con camisa prestada» como in-
sisten algunos, heredó una cuantiosa fortuna familiar bajo la 
modalidad del «mayorazgo» que, entre otros compromisos, 
lo obligaban a contraer nupcias solo con damas de su mis-
ma condición social. Cada vez que usted escuche el mito de 
«la Libertadora del Libertador», Manuelita Sáenz, sepa que 
se está haciendo apología de una relación que por razones 
de clase evitaba formalizarse. Y para que no haya equívocos, 
mi valoración es la del lado del macho. Si usted quiere opinar 
que la quiteña es pionera del feminismo en la región, está en 
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todo su derecho, pero estaría negando lo mismo que precisa-
mente desea resaltar. En vez de asumir el apellido de casada 
en el inexistente matrimonio, debería sostener su teorización 
alrededor del «feminismo saenzcista» y no del oxímoron «fe-
minismo bolivariano». 

Si los antecedentes históricos del feminismo bolivariano 
son irreales, las consecuencias prácticas del ejercicio del poder 
del chavismo realmente existente son nefastas para cualquier 
idea que se tenga sobre la emancipación de género. Y esto es 
una natural consecuencia de un proyecto político machista, 
patriarcal y militarista como lo es el socialismo del siglo XXI. 
Nunca como antes se había negado, en las diferentes dimen-
siones, la posibilidad de que la mujer real pudiera decidir sobre 
sí misma, en el intento del ejercicio pleno de su autonomía, 
sobre su cuerpo, sus afectos, sus posibilidades de desarrollo 
como persona. Algunos de estos dramas han sido reunidos 
en el informe «Mujeres al límite. El peso de la emergencia 
humanitaria» —que puede localizarse por internet— realiza-
do por organizaciones que, y no es casualidad, no se identifi-
can como feministas bolivarianas. De esta manera AVESA, 
Mujeres en Línea, CEPAZ, y FREYA compilaron los datos 
disponibles sobre la situación de la alimentación, la salud, la 
integridad personal, el tráfico y la trata de personas, el acce-
so a la justicia y la discriminación de poblaciones LGBTI y 
de mujeres indígenas con una mirada de género y de dere-
chos humanos. Al revisar los datos, escuchar los testimonios 
y vincularlos con lo que se ve y padece en la calle, uno llega 
a la conclusión de que, si como conceptualización teórica es 
dudosa, como activismo de calle el feminismo bolivariano 
es sencillamente inexistente. Si de verdad hubiera radicalidad 
y principios en quienes se identifican así, sería público y vi-
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sible el cuestionamiento a, por decir solo una dimensión, la 
manera inhumana y denigrante en la que las mujeres están 
dando a luz en los centros públicos de salud. No sé si Eva 
Golinger se identifica con el rótulo, lo que sí tengo certeza 
es de que cuando estaba embarazada no tuvo su parto en la 
revolución bolivariana que tanto defendió sino en el imperio 
vil que cuestiona.

Publicado en diciembre 2017
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APRENDIZAJES SOBRE LAS 
RECIENTES ACCIONES DE ALGUNOS 

COLEGAS DE LA SOCIEDAD CIVIL

En días pasados, un grupo de personas integrantes de dife-
rentes gremios y organizaciones de derechos humanos, tuvie-
ron la iniciativa de reunirse con Nicolás Maduro y, pocos días 
después, remitir una carta pública al presidente de Estados 
Unidos con una serie de peticiones que incluían la revisión 
de la política de sanciones. Estas dos acciones ocurren con 
poco margen de días entre una y otra. Pudieran interpretar-
se como parte de un mismo movimiento. Han generado un 
abanico de reacciones en la sociedad democrática. Uno de 
sus elementos positivos es que nos ha obligado a encarar un 
debate pendiente entre nosotros: la redefinición de una estra-
tegia colectiva que sustituya la derrotada en las protestas del 
2017 (con coletazos a comienzos del 2019) y que nos sacuda 
la inercia y la incertidumbre en la que nos encontramos, po-
tenciada por la situación de pandemia. En otros textos he 
invitado a sacar lecciones de lo que ha hecho y de lo que le 
han hecho a la dirigencia política para ubicarla en el actual 
estado de debilidad y deslegitimidad frente a la población. 
El sentido de este texto es sumar elementos a la reflexión 
sobre estas iniciativas para extraer lecciones que nos ayuden a 
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encarar, desde el movimiento de derechos humanos, futuras 
convocatorias hechas desde Miraflores, las cuales van a ocu-
rrir en el marco de la simulación de cooperación y lo que las 
autoridades han definido como «diálogo inclusivo», en áreas 
de nuestra competencia. 

Revisando lo que hemos hecho como movimiento, uno 
puede cerciorarse de la poca experiencia que tenemos en el 
diálogo político, valga la redundancia, con los políticos. Por 
ello es importante cualquier aprendizaje. Una aclaratoria: en 
este escrito no abordaremos ni la estrategia asumida por per-
sonas integrantes del Foro Cívico ni el contenido de la carta 
a Biden, ni las razones por las cuales el Gobierno les extiende 
en este momento una invitación. Su foco es la materialización, 
o puesta en escena, de los vínculos con autoridades hasta ayer 
severamente cuestionadas por su actuación antidemocrática 
y violatoria de derechos para dilucidar, estratégicamente, qué 
cosas deben hacerse diferente en el futuro.

1. Ninguna acción ocurre en el vacío: Sobre la conveniencia o 
no de una reunión con las autoridades, en un momento deter-
minado, se deben tomar en cuenta los elementos de contexto 
que pudieran darle o variar su significación. En este momen-
to dos situaciones se vinculan a cualquier contacto con las 
autoridades. La primera de ellas es una política deliberada 
de «normalización» que algunos de nosotros hemos denun-
ciado parcialmente (por ejemplo, cuando argumentamos que 
la palabra «emergencia humanitaria» está siendo sustituida 
por «ayuda al desarrollo» para maquillar la situación de los 
venezolanos). El Gobierno ha visto una oportunidad en la 
aspiración legítima de la población en retomar actividades 
productivas para sortear la crisis y la parálisis de la pandemia, 
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e intenta posicionar una matriz de opinión sobre la supuesta 
«recuperación económica del país» (como ejemplo, el artículo 
de Temir Porras en The Washington Post El renacer de la eco-
nomía venezolana, del 21 de febrero de 2022). La frase «Ve-
nezuela se arregló» ha sido fabricada en un laboratorio, y ha 
encontrado eco en un sector de la ciudadanía, por diferentes 
razones, con cajas de resonancia en algunos empresarios. 
A esta promoción de una «normalización» cuyo motor es la su-
puesta recuperación económica, tenemos una segunda dimen-
sión vinculante: la legitimación de la vocería, por parte de las 
autoridades, de una «oposición política no beligerante». Esto 
es lo que observa el ciudadano promedio: empresarios hacien-
do negocios con el Gobierno y políticos de oposición que son 
más críticos con la oposición que con el Gobierno. ¿La inicia-
tiva de nuestros colegas pudiera ser confundida como parte 
del esfuerzo «normalizante»? La respuesta es sí. ¿Cómo podía 
esto abordarse? De ello hablaremos a continuación.

2. Cualquier vinculación con autoridades debe hacerse desde 
el respeto: el respeto no es solo el tono de la reunión, que en-
tendemos fue «cordial», sino también los propios términos de 
la convocatoria. En este caso fue hecha con pocas horas de an-
telación. Los convocados y convocadas decidieron aceptar la 
invitación, literalmente, de un día para otro. Y esto les dio poco 
margen de preparación. Todas las debilidades del documento 
entregado, e incluso de las propias intervenciones, han sido ad-
judicadas al «poco tiempo de preparación». Expliquemos nues-
tro punto: para hablar en los organismos internacionales, en un 
terreno de mayor confort para los activistas, usamos semanas y 
hasta meses de preparación previa, a veces para intervenir solo 
cinco minutos. Esto permite la consulta colegiada, decidir qué 
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temas se abordan y cuáles quedan por fuera y, especialmente de 
acuerdo a la investidura del interlocutor, qué tipo de exigencias 
podemos hacerle: a un jefe de Estado se le plantean políticas de 
Estado. Como sabemos en estos casos, la improvisación debilita 
la incidencia. Este plazo de preparación también incluye lo que 
se dice antes de la reunión y lo que se comunica después de ella. 
¿Cómo nos podemos anticipar a los previsivos mensajes desde 
medios oficiales? Convocar a una reunión de esa magnitud con 
tan poco plazo, además de ser irrespetuoso, tiene entre sus ob-
jetivos que los convocados asistan lo menos preparados posible.

3. El timing, la secuencia: a veces se puede escoger el momento 
más propicio para la acción, a veces no. Supongamos que esa 
era la única fecha posible para la reunión con Maduro, y que 
esa variable no era controlable por los convocados. Pero la de la 
aparición de la carta pública a Biden, sí. En este caso el orden de 
los factores sí altera el producto. Que se divulgue pocas horas 
después del cónclave en Miraflores genera una conclusión: la 
misiva es su consecuencia, y ha aumentado con ello la vincu-
lación al esfuerzo normalizante. Si bien podemos compartir la 
petición de una revisión a la política sancionatoria, esta deman-
da precisamente es la protagonista del actual discurso guber-
namental y, por tanto, un activo simbólico oficial. La ecuación 
hubiera sido diferente si la secuencia hubiera sido distinta, por 
ejemplo: a) reunión con Maduro b) carta pública al fiscal de la 
Corte Penal Internacional solicitando instalación de oficina en 
Caracas c) carta a Biden. Incluso, si se hubiera tomado más días 
para divulgarla no solo se debilita la «confusión normalizante», 
sino también se hubiera podido aumentar la cantidad de perso-
nas adherentes. Nuestra experiencia en la redacción de comu-
nicados sabe que la legitimidad no proviene solo de la justeza 
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de las peticiones, sino también de la cantidad de personas que 
públicamente las apoyan, mucho más si son temas que pudie-
ran ser polémicos. En otro lugar hemos dicho que las ONG 
no estamos para buscar «aplausos» o «likes», y a veces hay que 
decir en solitario afirmaciones políticamente incorrectas. Pero 
la crítica de que «son solo veinticinco los firmantes» cobra una 
perspectiva diferente ante la incertidumbre y perplejidad creada 
por la secuencia de la acción dentro de lo que debería ser su base 
natural de apoyo: el resto de la sociedad civil. Finalmente, sobre 
este punto: la reunión con el dictador, por lo menos para quie-
nes estamos convencidos de su actuación no democrática, signi-
fica un cambio cualitativo de cualquier incidencia de la sociedad 
civil nacional. Esto no está negado. Pero ¿había que reunirse 
precisamente pocos días después del anuncio de la instalación 
de una oficina de la Corte Penal Internacional en el país?

Debemos hacer un análisis del contexto en el que ocurre 
nuestra acción. Si esta pudiera confundirse o desvirtuarse por 
iniciativas similares de otros, debemos hacer un esfuerzo de-
liberado por diferenciarla y explicarla. 

Conclusiones para el futuro

1. El respeto no solo se gana, sino que también se exige. Ha-
cernos respetar es también aceptar convocatorias de reunión 
hechas con la debida anticipación, que nos permita preparar-
nos lo mejor posible para ella.
2. Cualquier acción debe fortalecer, y no debilitar, nuestra 
base de apoyo.
3. Las acciones colegiadas tienen mayor fortaleza que las ini-
ciativas individuales.
4. En política el orden de los factores sí altera el producto.
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Recomendaciones

1. Elaborar un discurso sobre lo que entendemos como «nor-
malización pospandémica» en el país que se diferencie de la 
matriz de opinión sobre la capitulación generalizada de las as-
piraciones de cambio social, económico y político detrás de la 
narrativa «Venezuela se arregló» promovida por el Gobierno.
2.  Recuperar los espacios de confianza para los debates y 
conversaciones entre las organizaciones, para definir estrate-
gias de cara al contexto actual y los desafíos del futuro. 

Publicado en abril de 2022
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EL PUNK MÁS QUE RUIDO: 
UN MÉTODO

La contracultura punk es un adolescente próximo a cumplir 
cincuenta años de edad. Esto es un hecho. En medio siglo 
de existencia, algunas de sus expresiones dejaron de ser lo 
polémicas y provocativas de sus primeros años. Incluso, 
buena parte de su estética ha sido asimilada por empresas 
internacionales de confección textil, cuyas ganancias pro-
vienen de pagar salarios de hambre en maquilas del pri-
mer mundo. Bien, esas canciones aceleradas de tres acordes 
nos siguen gustando hasta el día de hoy. Pero como sonido 
también ha sido superada por otros géneros y subgéneros 
que suenan más caóticos y salvajes. Podemos seguir más o 
menos en lo mismo, por unos cuantos años más. Pero ello 
no hará del punk «una amenaza de nuevo», como decía el 
eslogan de la revista Anarcopunk de Minneapolis Profane 
Existence. 

No es el sonido ni es la ropa, menos la estética. En nues-
tra opinión lo que sigue teniendo vigencia, cinco décadas des-
pués, es el método promovido por el punk durante todo este 
tiempo, que muchos conocemos como «Hazlo Tú Mismo/a» 
(HTM). El DIY (por sus siglas en inglés) construyó una co-
munidad colaborativa que intentó generar tanto un estilo de 
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vida alternativo como un cambio en las condiciones de su 
entorno. Los principios del HTM que hemos aprendido son: 
1) el apoyo mutuo, o la cooperación sin mando; 2) la autoges-
tión, por lo menos parcial de nuestras vidas; 3) la experiencia 
por encima del lucro; 4) la reivindicación del yo sobre la ti-
ranía de la masa y 5) la precariedad como virtud y no como 
limitación.  

1. El apoyo mutuo: para refutar las ideas de la superviven-
cia del más apto, derivadas de las teorías de Charles Darwin, 
Pedro Kropotkin realizó una investigación en animales para 
demostrar que la cooperación era un factor de la evolución de 
las especies más eficaz que la competencia, que le permitió 
escribir el libro El apoyo mutuo: «La sociedad, en la humanidad 
—escribe en la introducción del libro— de ningún modo se 
ha creado sobre el amor ni tampoco sobre la simpatía. Se ha 
creado sobre la conciencia —aunque sea instintiva— de la so-
lidaridad humana y de la dependencia recíproca de los hom-
bres. Se ha creado sobre el reconocimiento semiconsciente 
de la fuerza que la práctica común de dependencia estrecha 
de la felicidad de cada individuo de la felicidad de todos, y 
sobre los sentimientos de justicia o de equidad, que obligan al 
individuo a considerar los derechos de cada uno de los otros 
como iguales a sus propios derechos». El concepto de ayuda 
mutua, que fue básico para el anarquismo del siglo XIX, ha 
trascendido como principio a muchas prácticas de hoy en día, 
como el cooperativismo. En el caso del movimiento punk ha 
estado presente, desde el inicio, como un valor clave de su 
comunidad. Discos, conciertos, giras de bandas extranjeras 
(por decir los ejemplos más básicos) se han hecho por la ayu-
da mutua, en cooperación sin mando. Pero se han dado expe-
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riencias más complejas, como la gestión de huertos urbanos, 
centros culturales y casas ocupadas que nos han ratificado 
que la colaboración ha sido mejor que la competencia. 

2. La autogestión: básico para el DIY, como canta la banda 
venezolana Apatía No: «Los demás no lo harán por ti, hazlo 
tú mismo/a». Generando nuestros propios recursos, con las 
herramientas a nuestro alcance, y con la cooperación de mu-
chos y muchas, se han hecho cosas increíbles. Aunque no 
ha sido una propuesta de autogestión generalizada (como la 
que promueve el anarquismo), el DIY punk ha sido eficiente 
en autogestionar el llamado tiempo libre, o las actividades 
recreativas y culturales que complementan el esfuerzo que 
dedicamos a la producción y el salario. Aunque muchos han 
usado el DIY como un trampolín para los medios masivos 
de difusión cultural, seguirán existiendo experiencias que 
nos recuerdan lo que canta Eterna Inocencia: «El panorama 
cambia, si vas sincerando vos, todo tiene otro sabor ¡aunque 
muchos no puedan comprender!».

3. La experiencia (o la existencia) por encima del lucro: en la 
autogestión parcial que hablábamos antes la mayoría de los 
implicados e implicadas en la comunidad HTM punk tienen 
trabajos asalariados con horarios, algunos más gratificantes 
que otros. Financiándolos de sus propios bolsillos, invierten 
tiempo y dinero en proyectos contraculturales, que en el me-
jor de los casos generan excedentes para la autosustentación 
y para continuar con los proyectos andando. No es el lucro 
lo que motiva, sino vivir la propia experiencia de mantener 
nuestro ocio y recreación en parámetros diferentes a los es-
tablecidos. Y sí, hay mucho «comerciante del punk» hacien-
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do dinero de los revivals de las viejas bandas, pero quien está 
dentro sabe diferenciar esos negocios de lo que hace la co-
munidad punk contracultural. Puede ser efímero, o durar un 
montón de años, pero la relación cara a cara que demanda la 
experiencia HTM, por la confianza en las conexiones que eso 
supone, da un tipo de placer que no paga ninguna cantidad 
de dinero.

4. La reivindicación del yo por encima de la masa: ser noso-
tros y nosotras mismas, hacer lo que nos gusta, independien-
temente de lo establecido. Los Autopsia de Perú cantaban 
por ello Mayoría equivocada. Muchos de los deseos individuales 
promovidos por el punk en medio siglo, que eran antagónicos 
a la cultura dominante en 1977, terminaron contribuyendo 
al cambio político y cultural con el paso del tiempo, como 
el vegetarianismo, la lucha por la liberación animal, las iden-
tidades no binarias y el feminismo. Esta valía de la persona 
individual hizo del punk un movimiento incluyente, donde 
cualquiera tenía la potestad de participar y aportar (incluso 
si era rechazado por otros punks). Hoy, cuando las ideologías 
políticas de izquierda y derecha están en crisis, predominan 
las identidades y demandas particulares. Pero esto siempre ha 
sido parte del sustrato del movimiento punk. 

5. La precariedad como virtud: expresarse con las herramien-
tas a nuestro alcance, aunque fueran limitadas, y especialmen-
te si no éramos virtuosos o artistas de nada. El punk estaba en 
el propio acto en sí, así fueran tres acordes repetidos hasta el 
infinito o un collage fotocopiado y escrito a mano. Lo impor-
tante siempre fue la actitud. En contextos de limitación como 
el latinoamericano, el punk siempre fue el método perfecto 
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para hacer mucho con poco. Especialmente si eras la persona 
más impopular o introvertida de la clase.

Muchos cuarentones y cincuentones, que crecieron con el 
punk, han llevado este método a otras áreas de su vida. Para 
quien tuvo la curiosidad de ver lo que había más allá de la es-
tética y los cuatro acordes, el punk le cambió —o le salvó— la 
vida. Esto es lo que creo sigue teniendo vigencia medio siglo 
después. 

Publicado en noviembre de 2023
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ACTIVISTAS Y DEFENSORES 2.0:
 SOBRE LA CRISIS EN EL MOVIMIENTO 

REGIONAL DE DD.HH.

No recuerdo la fecha con exactitud, pero alrededor del año 
2012 me encontraba en São Paulo, invitado por una conocida 
organización de derechos humanos, en un evento cuyo eje 
temático consistía en la crisis en Zimbabwe. Solidaridad Sur-
Sur la llaman. Como un añadido a la agenda, la coordinadora 
de esta ONG propuso un almuerzo temático para conversar 
sobre el debilitamiento del sistema regional de protección a 
los derechos humanos. Traduzco: desde diferentes Gobiernos 
de la región, y algunos poderes fácticos, se desarrollaba una 
campaña y variadas gestiones para debilitar la Corte Interame-
ricana y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
especialmente esta última, y limitar aún más su capacidad de 
protección a las víctimas. Asistí entusiasmado al ágape, pues 
me parecía una oportunidad de oro para poner sobre la mesa 
el liderazgo que ejercía el Gobierno de Hugo Chávez en las 
estrategias de desprestigio de esos organismos. De hecho, ya 
había anunciado su intención de realizar la denuncia de la 
Convención Americana, el primer paso administrativo para 
retirar al país de sus competencias. Levanté mi mano para pe-
dir la palabra. Cuando me tocó el turno describí lo que estaba 
sucediendo en Caracas sobre el tema. La directora de aquella 
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prestigiosa ONG, luego, me respondió breve y directamente: 
«eso no va a pasar». Con el tiempo, sin embargo, sí sucedió: 
Hugo Chávez falleció en el 2013 y, como parte de su legado, 
Venezuela quedaba fuera de la mayoría de los contrapesos 
de estos organismos subsidiarios de la OEA, lo que dejó en 
orfandad a decenas de víctimas de violaciones a su dignidad. 

Aquella negación de lo evidente, aquel tajante «eso no va 
a pasar», se ratificó con la débil reacción de las organizacio-
nes latinoamericanas de derechos humanos frente a lo que 
sentaría un precedente negativo para el conjunto, siendo to-
das habituales de los períodos de sesiones de la CIDH para 
ventilar sus casos y esperar respuesta de los Estados. ¿Qué 
ocurría para que frente a la amenaza común no se despertara 
el espíritu de cuerpo? La respuesta es que muchos notables 
voceros de derechos humanos, a lo largo y ancho del conti-
nente, habían privilegiado su identidad política «de izquier-
das» sobre su papel como defensores de los derechos huma-
nos. Y que por tanto la existencia de Gobiernos progresistas 
había despertado, por un lado, sus entusiasmos, pero por el 
otro, relativizaba el principio de universalidad de la dignidad 
humana. Éramos testigos de una crisis en la comunidad de 
organizaciones de derechos humanos en América Latina.   

Activistas contra defensores

Al igual que la propia Declaración Universal de Derechos 
Humanos (DUDH), su documento fundacional, el movi-
miento de derechos humanos latinoamericano es un joven de 
setenta años. Su período de expansión coincidió cronológi-
camente con los días de la Guerra Fría y la resistencia contra 
las dictaduras militares en América Latina, algunas de ellas 
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apoyadas por Estados Unidos. Aquellas urgencias motivaron 
que, además de la estrategia de «nombrar y avergonzar», los 
primeros promotores sudacas de los derechos humanos se 
enfocaran en temas como la desaparición forzada, la tortu-
ra y la libertad de expresión. Con el tiempo se lograron que 
los Estados promovieran marcos normativos e instituciones, 
locales e internacionales, que aterrizaran los postulados de 
la DUDH, lo que posibilitó que los victimarios comenzaran 
a temer ser enjuiciados y condenados por sus actuaciones. 
Aquello fue recorrer caminos sinuosos, perseverar y vencer 
obstáculos por personas que tenían sensibilidades religiosas 
o de izquierda. La ola democratizante que arropó al mundo 
entero a comienzos de la década de los noventa, generó con-
diciones para que el respeto a los derechos humanos fuera 
uno de los grandes valores heredados al siglo XXI.

Existen dos maneras de abordar la defensa de los derechos 
humanos: reconociendo o no su universalidad, «todos los se-
res humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos». 
Este es el parteaguas que divide a los activistas de los defenso-
res de derechos humanos. Un activista ha decidido, delibera-
damente, dedicar sus esfuerzos solo a una parte de la realidad, 
a un tema o a un grupo específico e identificado de beneficia-
rios. Por ello hace una discriminación consciente, y que en sus 
propios términos es legítima: su solidaridad es direccionada 
y focalizada, por capacidad y deseo, a quienes estima como 
pares. Para el caso de las organizaciones políticas ideológicas, 
un activista responderá, únicamente, por aquellos que le son 
próximos y afines. En contraste, un defensor o defensora de 
derechos humanos tiene vocación de totalidad y está obligado, 
por su condición y por tener como guía los principios de la 
DUDH, a la solidaridad con todos y cada uno de los afecta-
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dos. Aunque un defensor ejerce sus derechos políticos y tie-
ne sus propias afinidades ideológicas, su identidad como tal 
siempre será la privilegiada para interpretar lo que pasa en el 
mundo, incluso y especialmente para cuestionar las opciones 
por las que votó en las elecciones. Aunque no todos los acti-
vistas son defensores de derechos humanos, todos los defen-
sores utilizan herramientas propias del activismo. La manera 
cómo piensa un defensor es de tal impacto, que usualmente 
el trayecto de roles es evolucionar de activista a defensor de 
derechos humanos, difícilmente, al contrario. 

El problema para ese 2012, tiempos de «eso no va a pa-
sar», era que varias de las principales organizaciones de dere-
chos humanos de la región estaban dirigidas por activistas y 
no por defensores. Por personas que miraban hacia otro lado, 
y demeritaban las denuncias sobre el abuso de poder en los 
Gobiernos con los que se identificaban, que hacían énfasis y 
esfuerzos para señalar los desmanes de los Gobiernos conser-
vadores con un ímpetu que desaparecía cuando del progresis-
mo se trataba. En los casos más extremos como el de Cuba, 
Nicaragua y Venezuela —las tres dictaduras de izquierda de 
la región—, estos activistas ataviados de defensores matiza-
ron, relativizaron y ralentizaron las denuncias sobre violacio-
nes y crímenes contra la humanidad, y generaron una crisis 
de legitimidad y sentido al movimiento de derechos humanos 
en América Latina. Crisis de la que se habla poco, pero que 
ha dejado secuelas y que ha impedido la conformación de una 
comunidad transfronteriza y articulada en tiempos en que los 
desafíos comunes, como el cambio climático o la erosión de-
mocrática en la región, lo exige. 

Hay todo tipo de motivaciones para esta simulación, in-
cluso ingenuidad política. Hay quienes encontraron en el mo-
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vimiento de derechos humanos un lugar para continuar su 
vocación de servicio luego de decepcionarse de militancias 
políticas o sociales previas. Pero también hay quienes encon-
traron una posibilidad de azuzar la «revolución» por otros 
medios, de acumular fuerzas para la toma del cielo por asal-
to. Hay «buenismo» cándido bajo la influencia de la religión 
progresista, pero también hay agendas deliberadas para 
utilizar los derechos humanos como un trampolín, como 
un espacio de poder y enunciación, para crear y fortalecer 
realidades propias e ignorar situaciones ajenas. 

Los ejemplos y consecuencias han sido tan múltiples 
como avergonzantes. En una reunión de una red latinoame-
ricana contra el abuso policial, muy activa en la denuncia de 
la represión contra las manifestaciones en el Chile de Piñera 
y la Colombia de Duque, se cuestionaron las razones de quie-
nes habían salido a protestar en Cuba en el año 2021, porque 
sus protagonistas eran «de derecha». Esta visión ideologizada 
de quienes pueden disfrutar de sus derechos humanos y de 
quienes no, puede ser propia del activismo, pero nunca de la 
defensa de los derechos humanos. Aunque hay limitaciones 
materiales, temporales y hasta físicas para que un defensor o 
defensora pueda satisfacer su vocación de totalidad, no debe 
dudar ni un segundo en expresar su solidaridad con quie-
nes, independientemente de su origen, condición social, raza 
o forma de pensar, se han convertido en víctimas y foco del 
abuso de poder. Los silencios y sesgos dan argumentos para 
quienes cuestionan las agendas, financiamientos y legitimi-
dad social de las ONG defensoras de derechos humanos. Y 
han sumido al movimiento en una de sus peores crisis luego 
de años de andadura, resistencias varias y victorias parciales.
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Visión crítica

Para aumentar el cisma descrito, los Gobiernos progresistas 
de la región intentaron darle un piso teórico y conceptual a 
la promoción y expansión de una visión «socialista» de los 
derechos humanos. 

En ese 2012, cuando el Gobierno venezolano contaba aún 
con una importante capacidad financiera como consecuencia 
de la «década de los commodities», cuando el aumento de los 
precios de los rubros energéticos en el mercado internacional 
favoreció a diferentes países de la región, intentó promover 
una institucionalidad regional paralela para la protección de 
derechos humanos. Para ello incitó a algo que denominó Vi-
sión Emancipadora, Crítica y Alternativa (VECA) de los De-
rechos Humanos, que tuvo cierto nivel de ascendencia en los 
activistas que dirigían organizaciones en el continente. En 
Caracas su principal aportación teórica fue plasmada en el 
libro Los derechos humanos desde el enfoque crítico, una recopilación 
de textos editado por la Defensoría del Pueblo en Venezuela, 
en tiempos de Gabriela del Mar Ramírez. De ese libro, cito: 
«Solo la sociedad socialista, en tránsito hacia la sociedad co-
munista, puede garantizar el cabal ejercicio de los derechos 
humanos y ciudadanos». Como tal espíritu se repite en el con-
junto de los autores, en aquel momento alertamos: la VECA 
es el eufemismo para la lectura marxista sobre los DD.HH., 
que en los tiempos posideológicos que vivimos no se atreve a 
presentarse como tal. 

La VECA  se alimentaba de varios postulados que reso-
naban en los tímpanos de los activistas: La OEA había fun-
cionado y funciona bajo el amparo de los Estados Unidos y, 
por tanto, también sus propios entes de protección a DD.HH. 
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Tanto la Comisión como la Corte Interamericana tenían de-
bilidades que respondían a fallas estructurales. Los derechos 
humanos han sido hegemonizados por personas e institucio-
nes liberales. El desarrollo de las garantías para el disfrute de 
los derechos civiles y políticos fue posible por la minusvalía 
de los derechos económicos, sociales, culturales y ambienta-
les. Los individuos y sectores privados deberían también ser 
señalados como violadores de derechos humanos. Las agen-
cias de cooperación, como Open Society, eran parte de una 
conspiración internacional contra Gobiernos progresistas y 
dictaban la agenda de trabajo de las organizaciones naciona-
les. EL mayor peligro de esta teorización es que intentaba po-
sicionar que todos, incluyendo personas y empresas privadas, 
éramos potenciales violadores de los derechos humanos, y le 
restaban centralidad y responsabilidad al Estado. Si todos so-
mos culpables, finalmente nadie lo es. El objetivo era vaciar 
de contenido, hasta la banalización, la acusación de violacio-
nes de derechos humanos que apuntaban a Gobiernos como 
los de Cuba, Nicaragua y Venezuela. Lo curioso es que varios 
teóricos de la VECA eran a su vez funcionarios del Estado 
y «defensores de los derechos humanos» sin la ruborización 
alguna de conflictos de intereses. 

Como todo en Venezuela, luego del derrumbe de los pre-
cios de exportación del petróleo y el gas, la VECA se desinfló. 
Se acabó el dinero para los salarios, talleres y publicaciones. 
Sin embargo, algunos de los ecos persisten en el continente, 
algunos de ellos incluidos dentro de la llamada «teoría deco-
lonial». 

No hay derechos humanos «de izquierda» o «de derecha» 
porque sus principios se abstraen de la diatriba ideológica y 
se posicionan desde otro lugar. Existe su uso instrumental, 
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no solamente por parte de los Gobiernos, sino de quienes 
quieren apropiarlos como parte de su franquicia partidaria o 
su proceso particular y personal de conquista de espacios de 
poder, simbólicos o reales. 

Las oleadas de Gobiernos progresistas pasaran, dejando 
tras de sí sus promesas incumplidas y expectativas insatisfe-
chas. La lucha por los derechos humanos, de todas y todas, 
continuará. En ese viaje sin retorno, la comunidad de defen-
sores deberá sortear sus desafíos comunes, e incluir la debi-
litación del principio de universalidad por quienes, desde la 
familia, tenían una mirada parcial e ideológica de la realidad. 

Texto inédito para este libro
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DERECHOS HUMANOS 
Y POLÍTICA

1. «Política» se ha convertido en una mala palabra entre 
nosotros, algo que describe una supuesta actividad realiza-
da con oscuras intenciones. Los venezolanos y venezolanas 
nos encontramos agotados y cansados por el contexto-país, 
que no se detiene en su deterioro. Las expectativas por lo-
grar el cambio del estado de las cosas no se han cumplido y, 
en nuestra frustración, responsabilizamos a los políticos por 
esta situación. Si bien se han incurrido en muchos errores en 
la conducción del movimiento democrático por parte de los 
partidos políticos, también es cierto que ellos y nosotros nos 
hemos enfrentado a una situación desconocida: el progresi-
vo desmontaje de la institucionalidad democrática. Y frente a 
esta situación inédita no hemos usado las herramientas y es-
trategias más eficaces para lograr el retorno de la democracia. 
Estos tropiezos del liderazgo democrático han aumentado, 
entonces, nuestra desconfianza tanto sobre la política como 
sobre los políticos. 

Sin embargo, la palabra «política» no solo describe la ac-
tividad que hacen las personas dentro de una organización 
doctrinaria que busca el ejercicio del poder. La «política» es 
cualquier cosa que hacemos las personas para influir sobre 
nuestro entorno y generar cambios en el actual estado de co-
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sas. Y si la política realizada por una persona es importante, 
cuando un individuo se asocia con otras para tener mayor 
capacidad de influencia, es mucho más eficaz. Siendo así, 
desde esta perspectiva amplia, «política» es todo aquello que 
hacemos las organizaciones de la sociedad civil para el logro 
de nuestros objetivos, aunque no queramos ejercer un car-
go público. Si intentar provocar cambios, en nuestro caso en 
positivo, es el objetivo de la política. Tenemos que reconocer 
que todos nosotros y nosotras podemos hacer, y efectivamen-
te hacemos, política en algún momento de nuestra vida. 

2. Si la defensa y exigencia de nuestros derechos humanos es 
un acto político en sentido amplio, aunque no político-parti-
dista, podemos pensar que el desprestigio de la palabra polí-
tica también afecta el alcance de nuestros objetivos, que son 
la vigencia plena de los derechos reconocidos en la Constitu-
ción y la garantía de otros nuevos. Y esto es tan real que una 
de las metas de los Gobiernos populistas autoritarios, como 
el que ahora tenemos en nuestro país, es que la sociedad toda 
desconfíe de sus potencialidades, de su capacidad de asociar-
se y resolver sus problemas autónomamente. Es decir, que 
los ciudadanos hagan política. Y si la sociedad piensa que 
es incapaz, por sus propios medios de aportar a la solución 
de los problemas que afectan su vida, estará más dispuesta a 
entregarle esa responsabilidad a una persona, el caudillo o el 
representante máximo del Estado. Estaría, por tanto, siendo 
disciplinada para la delegación. Desde 1999 hemos sido tes-
tigos de cómo todo el aparato de propaganda gubernamental 
ha construido un culto a la personalidad, en Hugo Chávez 
primero y después, aunque en menor medida, sobre Nicolás 
Maduro, para convencernos de que disfrutar de salud o acce-
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der a una vivienda no es un derecho, sino una concesión, casi 
un favor. Entonces, durante todo el ejercicio del poder del 
Gobierno bolivariano ha existido una estrategia sistemática 
para quitarle capacidad a la gente y entregárselo a sus élites, 
a la cúspide del Gobierno. Y aunque esto puede ocurrir me-
diante mecanismos violentos y de coerción, es mucho más 
eficaz cuando son consecuencia de la servidumbre voluntaria, 
cuando cada uno de nosotros piensa que la política es sucia 
y corrupta por naturaleza y, por tanto, para no ensuciarnos, 
delegamos y entregamos todo a la élite gubernamental. 

Resumimos: es cierto que miembros de partidos políticos 
han incurrido en hechos de corrupción y, en diferentes oca-
siones sus organizaciones no tienen mecanismos democrá-
ticos de toma de decisiones. Pero el desprestigio de nuestra 
potencialidad de asociarnos para resolver problemas, de ha-
cer política en sentido amplio, es una política de Estado del 
autoritarismo, con el objetivo de mantener dividida y frag-
mentada a la sociedad, y que sea incapaz de modificar el ac-
tual estado de las cosas. 

3. Los venezolanos nos encontramos en el peor momento de 
nuestra historia, por lo menos la que ha transcurrido desde 
1958. La ausencia de democracia y la emergencia humanitaria 
compleja se han agravado durante la situación de pandemia. 
Al ser un momento extraordinario en nuestra vida, por tanto, 
demanda también que como ciudadanos hagamos más que lo 
que, en circunstancias normales, hacemos. Esta reflexión no 
es fácil. En nuestro caso tuvimos muchos años conversando 
sobre ello, estimulados por nuestros colegas del movimiento 
de derechos humanos del Perú, que debido a su experiencia 
bajo Alberto Fujimori en los noventa, un Gobierno que llegó 
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al poder mediante el sufragio y posteriormente se transfor-
mó también en una dictadura, desde muy temprano nos com-
partieron lo que aprendieron durante esos días. Desde los 
primeros signos de la deriva autoritaria bolivariana ellos nos 
decían, de diferentes maneras, que cuando en un país ocu-
rre un quiebre de la institucionalidad democrática, las orga-
nizaciones de derechos humanos deben asumir una función 
política. Un papel político en sentido amplio, como hemos 
venido explicando, no político-partidista. Y esto consiste, en 
pocas palabras, en sumar esfuerzos con otros sectores de la 
sociedad para lograr que retorne a la democracia. Esto nos 
exige, en nuestro caso, hacer más que lo que usualmente ha-
cemos. Y seguramente contamos con recursos limitados y ya 
estamos desbordados de exigencias. Pero, lamentablemente, 
la gravedad de la situación lo amerita.

Como nos lo explicaron nuestros colegas peruanos, este 
trabajo político, en mayúsculas, no es solamente sumarnos a 
los esfuerzos que ya existan de articulación por el regreso de 
la democracia. También, si es necesario, convertirnos en acto-
res clave en la apertura de nuevos espacios de confianza que 
permitan al resto de los sectores ponerse de acuerdo. Aun-
que se han visto casos, generalmente quienes participamos 
en una ONG o en una organización social o comunitaria no 
tenemos vocación de ejercer el poder en un cargo público, Y 
esto nos otorga un nivel de reserva moral que pudiera darnos 
la legitimidad de convocar o reforzar espacios de articulación, 
cuando por el desgaste del conflicto pareciera que no fuera 
posible que los representantes de los partidos políticos pudie-
ran actuar juntos. Porque cuando un ciudadano o ciudadana 
interviene en los asuntos públicos, es decir, hace política, no 
quiere sustituir el papel del liderazgo partidista, sino precisa-
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mente generar las condiciones para que puedan cumplir de 
manera correcta con su trabajo de gestión de lo público. 

4. Hacer política desde una organización social o comunitaria 
tiene sus riesgos. El más importante es no mantener la sepa-
ración entre política en sentido amplio y política partidista, 
con el riesgo de que la identidad ideológica o partidista ter-
mine por sustituir o sobreponerse a nuestra identidad como 
activistas o defensores de derechos humanos. Para poder 
mantener los campos claramente delimitados, debemos ac-
tuar siempre en base a nuestros principios. En el caso de los 
defensores y defensoras, los principios en derechos humanos: 
universalidad, interdependencia, indivisibilidad y progresivi-
dad son los más importantes. Nuestra manera de pensar y 
razonar debe ser, en todo momento, desde lo lentes de los 
principios en derechos humanos. Desde este enfoque aporta-
remos al conjunto de esfuerzos por el rescate de la democra-
cia, que son realizados por miradas desde otros lugares y bajo 
otras prioridades. 

Aclaramos que desde los derechos humanos se pueden 
hacer dos tipos de esfuerzos: el del activista y el del defen-
sor. Un activista, en este caso, decide defender los derechos 
humanos de un sector o de un grupo de personas, la ma-
yoría de las veces de la organización a la que pertenece o 
de quienes les son afines ideológicamente. Por tanto, decide 
racionalmente no defender los derechos de un determinado 
grupo de personas. En cambio, un defensor o defensora de 
derechos humanos debe defender a todos, sin ningún tipo de 
discriminación, en virtud del principio de universalidad. Está 
obligado a ser solidario sin mirar a quién. Para ejemplificar 
podemos decir que Alfredo Ruiz, en su papel como Defen-
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sor del Pueblo, solo defiende los derechos de quienes 1) se 
identifican con el chavismo y 2) apoyan, o por lo menos no 
critican al Gobierno. Por tanto, es un activista de derechos 
humanos. No es un defensor. Los activistas son necesarios, 
pero cuando se dice que uno es un defensor, se debe actuar 
coherentemente. 

Por otro lado, un defensor o defensora de derechos hu-
manos, en el ejercicio de sus derechos políticos, puede simpa-
tizar o estar inscrito en un partido político determinado. Sin 
embargo, en todo momento, su principal identidad es la de 
ser un defensor o defensora de derechos humanos, por lo que 
no dudará ni un segundo en defender los derechos de quienes 
adversan a su partido, o tampoco debe titubear en denunciar 
las violaciones de derechos humanos en las que se encuentren 
involucrados los funcionarios que representan al partido de 
su preferencia. Esto es actuar siembre guiado por los prin-
cipios y no por las preferencias políticas. El día de mañana 
los defensores y defensoras de derechos humanos deberán 
defender, por ejemplo, el derecho a la defensa y al debido pro-
ceso de Nicolás Maduro en caso de que deba responder por 
sus actuaciones frente a un tribunal. No es una tarea fácil, 
pues los defensores también somos humanos, pero para no 
flaquear en nuestro trabajo siempre debemos aferrarnos a los 
principios y valores presentes en la Declaración Universal de 
Derechos Humanos. 

5. Desde la sociedad civil hemos aprendido, paulatinamen-
te, a hacer política sin comillas. El promover una identidad 
propia en medio del conflicto nos ha obligado a cuestionar 
el chantaje unitario y hacer cuestionamientos a las diferen-
tes autoridades cuando ha sido necesario. Tampoco ha sido 
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sencillo y hemos tenido que extraer para ello, enseñanzas de 
nuestros propios errores y silencios. Luego de tantos años de 
hacer causa común contra el autoritarismo, un hito importan-
te de este ejercicio autónomo de política en sentido amplio 
fue cuando se interpeló la instrumentalización de la ayuda 
humanitaria, en febrero de 2019. Eso nos dio la suficiente 
autoestima para rechazar, a su vez, el llamamiento insurrec-
cional en las inmediaciones de La Carlota, meses después. 
Cuando llegó la pandemia a nuestro país no había vuelta atrás 
en la práctica autonómica, por lo que se les exigió a las dife-
rentes autoridades que colocaran en primer plano el bienestar 
de la población e hicieran un alto en el conflicto para orques-
tar la mejor respuesta posible al coronavirus. Recientemente, 
a pesar de que era impopular, un sector de la sociedad civil 
siguió siendo fiel a sus principios sobre la resolución pacífica 
y negociada del antagonismo y fue clave en la designación 
de nuevos rectores del Consejo Nacional Electoral (CNE). 
Seguramente se cometerán otros errores, pero quienes desde 
la ciudadanía han comenzado a hacer política en sentido am-
plio, han decidido asumir en primera persona las riendas de 
su destino.  

6. Actualmente, existe una importante crisis de representati-
vidad en la población, la cual desconfía que los voceros polí-
ticos opositores puedan lograr el retorno de la democracia y 
la vigencia plena de la Constitución. El autoritarismo piensa 
que neutralizando a la clase política detendrá, por otra parte, 
los ímpetus de promoción de la transición a la democracia. 
En este esfuerzo, los ciudadanos y quienes participamos en 
organizaciones sociales y comunitarias tenemos una función 
que cumplir, por lo que, si nos asociamos para actuar políti-
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camente, estos esfuerzos por volver a la democracia seguirán 
por diferentes vías. Queremos que la clase política se recom-
ponga, reflexione sobre sus errores y limitaciones y finalmen-
te ejerza su papel. Pero anhelamos que eso sea acompañado, 
e incluya, al resto de la sociedad, mediante canales de partici-
pación incluyentes y democráticos. Hoy, tenemos que recoger 
testimonios y documentar violaciones de derechos humanos, 
realizar informes para remitirlos a los organismos interna-
cionales de protección y hacer denuncias públicas. También 
tenemos que hacer trabajo humanitario, ayudando a las per-
sonas que más lo necesitan en este momento. Pero además 
de esos esfuerzos, que seguramente ya consumen muchas de 
nuestras energías y recursos, debemos ponernos de acuerdo 
con otros sectores, que incluyen a la clase política, para poder 
recuperar la democracia, el único sistema de gobierno que 
puede garantizar el disfrute y ampliación de los derechos hu-
manos. Otros países de la región han pasado por situaciones 
tan traumáticas como la nuestra. Los venezolanos no somos 
menos, y tenemos tanta capacidad humana como ellos para 
lograr, en un futuro, un país para todas y todos. Que este tipo 
de preocupaciones sea cada vez más, de interés público es un 
pequeño ejemplo de ello. 

Publicado en junio 2021
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INTERVENCIÓN MILITAR Y 
CORTE PENAL INTERNACIONAL

Kathryn Sikkink es una conocida académica con perspectiva 
de derechos humanos radicada en Estados Unidos y profeso-
ra en Harvard y la Kennedy School of Government. Su más 
reciente libro sobre el tema, Razones para la esperanza. La legiti-
midad y efectividad de los derechos humanos de cara al futuro, acaba de 
ser traducido al español y publicado por la ONG colombiana 
Dejusticia. Entre la serie de razonamientos de interés, entre 
ellos el aporte del sur en el desarrollo de la doctrina inter-
nacional de derechos humanos, queremos detenernos en su 
opinión sobre las intervenciones militares unilaterales o mul-
tilaterales, un tema que ha ido ganando espacio en la opinión 
pública entre los venezolanos.

Con habilidad mediática algunos voceros e influenciado-
res, entre los que se cuenta alguno autodescrito como «defen-
sor de derechos humanos», ha venido planteando la supuesta 
necesidad de una intervención militar en Venezuela como 
manera de parar las tropelías de la dictadura de Nicolás Ma-
duro. Como en los tiempos de la posverdad no se puede lla-
mar a las cosas polémicas por su nombre, se ha posicionado el 
término «injerencia humanitaria» para legitimar esta posición, 
ligándola a la necesidad de la apertura del canal humanitario 
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para recibir a corto plazo alimentos y medicinas. Citemos ex-
tensamente la opinión de Sikkink al respecto: «Debido a que 
las personas están preocupadas por los derechos humanos y a 
la vez son pesimistas sobre la efectividad de las herramientas 
legales y de política ordinarias, a menudo solicitan el uso de la 
fuerza militar para prevenir atrocidades masivas». En nuestro 
caso, esta declaración de impotencia, solicitar una interven-
ción militar extranjera, es en parte consecuencia de las limi-
taciones de los mecanismos internacionales, como la Carta 
Democrática Interamericana, para impedir la cadena de abu-
sos por parte del oficialismo venezolano. En otras latitudes 
se intenta dar piso argumentativo a esta exigencia, lo que ex-
plica la académica de la siguiente manera: «Esto ha conducido 
a alguna combinación injustificada entre derechos humanos 
y lo que se llama “la responsabilidad de proteger” (R2P en 
inglés), una doctrina en tres partes que esencialmente redefi-
ne la soberanía como una responsabilidad de los Gobiernos 
de proteger a sus propias poblaciones y de la comunidad in-
ternacional de asistir a los Gobiernos en sus esfuerzos para 
protegerlas. La última frase de esta idea dice que, si el Estado 
fracasa en proteger a su población del genocidio, crímenes de 
lesa humanidad o crímenes de guerra, la comunidad interna-
cional debe estar preparada para utilizar medidas más fuer-
tes, como el uso colectivo de la fuerza a través del Consejo 
de Seguridad de la ONU». Aunque la fuerza colectiva cuenta 
como una opción a implementarse solo como último recur-
so, para los usuarios descuidados del término, la R2P se ha 
vuelto un sinónimo de la intervención militar para promover 
los derechos humanos. Para algunos, la intervención militar y 
la promoción de los derechos humanos pudieran promoverse 
como dos caras de la misma moneda.
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Aunque Sikkink no escribía pensando en Venezuela, sus 
conclusiones parecen responder a esos voceros fuera del país 
que claman por el apocalipsis a través de sus redes sociales: 
«No hay ningún tratado de derechos humanos que diga que se 
exhorta o incluso que se permita que los Estados utilicen in-
vasiones militares para hacer cumplir derechos humanos (…) 
El uso de la fuerza militar para propósitos de paz y seguridad 
internacional se consigna en la Carta de las Naciones Unidas, 
no en los tratados de derechos humanos». Para dejar clara su 
opinión, agrega: «La intervención militar es un instrumento 
poco aceitado que, más que calmar la atrocidad masiva, la 
potencia». Citando investigaciones, y con la invasión a Irak 
en mente, concluye: «Algunos estudios encontraron que la 
intervención militar ni mejoraba los derechos humanos en el 
país objetivo ni contribuía a su democratización».

¿Está la comunidad internacional atada de manos frente a 
situaciones como la venezolana? Sikkink postula su propues-
ta: «Se ha visto y se debe ver a la Corte Penal Internacional 
(CPI) como una alternativa al uso de la fuerza militar, no 
como su complemento (…) Preferiría que las grandes poten-
cias usaran su poder militar para ejecutar enérgicamente las 
órdenes de arresto de un tribunal internacional más que una 
intervención unilateral de gran escala (…) Si los países toma-
ran en serio las órdenes de captura de la CPI, se prevendrían 
atrocidades masivas; más aún, enviaría una fuerte señal di-
suasiva a los perpetradores futuros».

¿Es la Corte Penal Internacional la alternativa no violenta 
que nos queda a quienes deseamos el regreso a la democracia 
en Venezuela? Las organizaciones venezolanas de derechos 
humanos todavía estamos aprendiendo sobre la CPI antes 
de tener la capacidad de formular una respuesta. Lo cierto 
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es que otros mecanismos han mostrado su ineficacia frente 
a regímenes como el venezolano, lo cual nos coloca en una 
situación que debemos abordar en toda su complejidad y 
dramatismo. 

Publicado en octubre de 2018
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LA «POLITIZACIÓN» DE LOS DD.HH.

Desde José Luis Fernández-Shaw hasta Diosdado Cabello, 
todos quienes adversan el trabajo de las asociaciones inde-
pendientes en el país han intentado posicionar una matriz de 
opinión en las últimas semanas: la defensa de los derechos 
humanos «se ha politizado» o, con variantes, las ONG se han 
convertido en «actores políticos». La afirmación intenta alla-
nar el camino para restringir, aún más, el ejercicio del dere-
cho de libertad de asociación y reunión en Venezuela. 

Lo «político» goza de poco prestigio entre nosotros, como 
lo sugiere nuestra actual crisis de representación. El populis-
mo necesita reforzar que la construcción de consensos —pre-
cisamente el área de la acción política en mayúsculas— no 
solo es ineficaz sino corrompible, y que, por tanto, hay que 
seguir apostando a su contrario, el autoritarismo del partido 
o del caudillo. Por ello una buena manera de intentar desacre-
ditar cualquier acción ante la ciudadanía es sugerir que usted, 
o yo, tenemos «motivaciones políticas». 

En el caso que nos ocupa luego de la aprobación de la 
Declaración Universal de Derechos Humanos, en 1948, se 
hicieron muchos esfuerzos por dar a conocer lo que aquello 
significaba. Las primeras organizaciones de derechos hu-
manos en la región, y que incluían a Venezuela, comenza-
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ron su trabajo dedicando buena parte de sus primeros años 
a educar y difundir tanto sobre lo que era el concepto como 
sus responsabilidades estatales derivadas. Luego de la caída 
del Muro de Berlín y el agotamiento de la confrontación 
ideológica izquierda-derecha, los derechos humanos co-
menzaron a popularizarse como los principios con mayor 
influencia para alcanzar una vida con dignidad para todos 
y todas los/las habitantes del planeta. Acelerado por la re-
volución tecnológica informacional de la globalización, la 
palabra se convirtió en un término políticamente correcto 
en la cultura, sociedad y en las relaciones multilaterales. 
Empero, aquello no ocurrió fortuitamente: fue también 
consecuencia de un activismo deliberado que deseaba colo-
car aquello en boca de todos. Entonces, que un dirigente o 
miembro de un partido determinado lo aluda no puede ser 
interpretado negativamente sino todo lo contrario: como 
un triunfo del movimiento de derechos humanos, incluso a 
las víctimas de vejaciones, que lograron posicionarlo en el 
debate público. 

Catalina Fernández Botero, en su libro Los límites de la 
fuerza. Mitos y verdades sobre los derechos humanos”, afirma: «Los 
DD.HH. no son patrimonio de ningún sector político. Sin 
embargo, ello no significa que no sean políticos: al referirse 
a la relación entre los individuos y el Estado, el concepto es 
eminentemente político». Más adelante, agrega: «¿Cómo no 
van a ser políticos los derechos humanos si son las garantías 
que nos permiten la participación política? ¿Cómo vamos a 
“despolitizar” la pregunta sobre los límites de la actuación del 
Estado y las protecciones que tienen los ciudadanos? Pedir 
que el debate sobre derechos humanos no esté cruzado por 
la política es tan absurdo como pedir que el debate sobre la 
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Constitución —la autora escribe desde Chile— no sea políti-
co. No puede sino serlo». 

En el más bienintencionado de los casos, la supuesta acu-
sación sobre la «politización de los derechos humanos en Ve-
nezuela», el único país del continente sujeto a una investiga-
ción en marcha por la Corte Penal Internacional es curiosa. 
No dejo de pensar que su verdadera motivación es ideoló-
gica —o afectiva, casi lo mismo—. El problema es cuando 
quienes percibimos como «los otros» —los conservadores o 
cualquiera fuera de la constelación progresista— lo invocan 
como parte de su crítica frente a lo que nos es más cerca-
no. Por ejemplo, las organizaciones políticas y sociales que 
finalmente llegaron al poder en Colombia con Gustavo Petro 
siempre acusaron a liberales y conservadores sentados en el 
Palacio de Nariño de ser violadores de derechos humanos, un 
señalamiento que, correctamente, se extendió por el mundo. 
Y que recuerde, nunca escuché a nadie decir que el tema de 
los derechos humanos en el hermano país «se había politiza-
do». En Colombia, Venezuela, o en cualquier nación del glo-
bo, las violaciones de derechos humanos van a ser parte de la 
narrativa de la oposición, independientemente de su color. La 
manera de disminuir y neutralizar las críticas al respecto es 
que las autoridades nacionales promuevan, de manera genui-
na, políticas para investigar las violaciones, reparar a las vícti-
mas y establecer mecanismos de no repetición de los hechos. 
En el caso venezolano, un país sin democracia y con emer-
gencia humanitaria compleja, las autoridades han continuado 
sirviendo el tema en bandeja a todos sus críticos.

El esfuerzo que intenta instalar en el imaginario domi-
nante entre nosotros que la defensa de los derechos humanos 
o las ONG son «políticas» no es una deriva academicista o 
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un asunto de interpretaciones. La Ley de Defensa de la So-
beranía Política y Autodeterminación Nacional, aprobada en 
el año 2010, tiene una serie de restricciones y penalizaciones 
para las «organizaciones con fines políticos». Su artículo 3 
establece claramente lo que el chavismo realmente existente 
entiende bajo esa denominación: «Aquellas que realicen acti-
vidades públicas o privadas, dirigidas a promover la participa-
ción de los ciudadanos o ciudadanas en los espacios públicos, 
ejercer control sobre los poderes públicos o promover can-
didatos o candidatas que aspiran ocupar cargos públicos de 
elección popular». Esta normativa se complementaría con las 
que se encuentran actualmente en discusión en la Asamblea 
Nacional –Proyecto de Ley de Cooperación Internacional y el 
Proyecto de Ley de Fiscalización, Regularización, Actuación 
y Financiamiento de las Organizaciones No Gubernamen-
tales y Afines. El apetito autoritario no se saciará únicamen-
te contra las ONG o sus beneficiarios y beneficiarias. Como 
demuestra el ejemplo nicaragüense el objetivo es disciplinar 
al conjunto de la población, al limitar al mínimo sus capaci-
dades autonómicas de asociarse, de manera libre, con quien 
desee para transformar su realidad y tomar las riendas de su 
destino.

Publicado en marzo de 2023
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EL FANZINE COMO 
DISPOSITIVO DE MEMORIA

La memoria, incluyendo la de violaciones de derechos huma-
nos, necesita de soportes físicos que la conserven del paso del 
tiempo y que además permitan compartirla con otras perso-
nas. Si bien los archivos digitales cumplen una importante 
función en la difusión y socialización, los servicios de lim-
pieza de reputación en internet —usados por funcionarios y 
Gobiernos— pueden atentar contra su acceso permanente. 
Por otro lado, en un país como el nuestro un sector impor-
tante de la población o no tiene acceso permanente a internet 
o es víctima de cortes reiterados de servicios básicos como la 
electricidad o la telefonía digital. Por ello, seguir publicando 
formatos físicos es una decisión tanto estética como política. 

Varias ventajas colocan al fanzine como un primer ejerci-
cio editorial, al alcance de cualquiera, para dejar constancia de 
lo que pasó. En primer lugar, su capacidad de ser elaborado 
de manera artesanal si se desea, con originales hechos con co-
llages y textos escritos a mano, lo convierten como una opción 
para quienes desconozcan softwares de diagramación por com-
putadora. En segundo lugar, su bajo coste de reproducción. 
Sea a fotocopias o en otros equipos de copia por demanda, 
como las risográficas, se pueden realizar tiradas cortas de la 
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publicación según las necesidades de distribución. Finalmen-
te, por el potencial proceso pedagógico y de cohesión de gru-
po que puede significar la realización colectiva de un fanzine. 

Para los familiares de víctimas de violaciones de derechos 
humanos realizar una publicación donde relaten quién era su 
ser querido y las circunstancias en las que ocurrió el abuso de 
poder, puede ser el primer paso en un proceso de reparación 
simbólica. Para ellos la justicia, el castigo para los respon-
sables, y que se tomen decisiones para que los hechos no se 
repitan, es tan importante como «limpiar» el nombre de su 
familiar, criminalizado por la versión oficial y la amplifica-
ción de medios de comunicación. Realizar un fanzine, donde 
se describa y se plasmen los anhelos de quien ha sido abusado 
por el Estado, pudiera unir a un familiar con otros afectados 
por la injusticia, mitigando el dolor y reivindicándolo frente 
al resto de la sociedad.

Un fanzine puede ser, entre muchas otras cosas, también 
una terapia medicinal. 

Texto inédito  
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POPULISTAS SIN APOYO POPULAR

Los populistas latinoamericanos llegan al poder a través de 
las elecciones. Cuando pierden el apoyo popular, transforman 
su autoritarismo electoral en autoritarismo a secas. El caso 
venezolano es un ejemplo.

Miguel tiene sesenta años y está jubilado del Metro de 
Caracas, donde trabajó durante treinta. En 1987, cuatro años 
después de la inauguración de este sistema de transporte ma-
sivo, comenzó a funcionar su red de autobuses, el Metrobús. 
Allí trabajaría sindicalmente un joven activista de izquier-
das llamado Nicolás Maduro. Miguel condujo un Metrobús 
durante tres décadas y, aunque no conocía personalmente a 
Maduro, en 1998 votó por primera vez a Hugo Chávez. En 
las siguientes elecciones, las declaraciones directas de Chávez 
—por ejemplo, «ser rico es malo»— motivaron a Miguel y al 
resto de su familia a repetir esa selección. 

Sin embargo, en 2017, ese entusiasmo se había convertido 
en decepción. Ante la falta de oportunidades, su única hija 
—el centro de su mundo— decidió salir del país con su es-
poso e hijo como migrante forzada. Y como si esa separación 
no fuera suficiente, tras una nueva devaluación del bolívar, 
la moneda local, su jubilación por todos sus años de servicio 
sumó sesenta dólares. Mientras sus compañeros criticaban en 



88

voz baja los privilegios de los directivos de la empresa, lla-
mándoles «boliburgueses», Miguel abandonó sus sueños de 
hacer un viaje con su mujer y montar su propio negocio. A 
partir de entonces, empezó a desarrollar un resentimiento si-
lencioso. 

Rebelión popular

La historia de Miguel es común en la Venezuela de 2024. 
Aunque Hugo Chávez nunca obtuvo los diez millones de vo-
tos que anunciaba en cada campaña electoral, hasta la fecha 
de su muerte contaba con el apoyo de la mayoría de la pobla-
ción. Para ello, el llamado «izquierdista de Sabaneta» contaba 
con su gran capacidad comunicativa y unos extraordinarios 
ingresos estatales procedentes de los altos precios de los prin-
cipales productos de exportación del país, el petróleo y el gas, 
en los mercados internacionales. El economista Manuel Su-
therland calcula que entre 1998 y 2015 los ingresos petrole-
ros venezolanos fueron equivalentes a diez Planes Marshall. 
Aunque no hubo transformaciones estructurales de las causas 
de la desigualdad, la combinación de carisma y dinero a re-
partir reforzó los lazos de lealtad política durante décadas. Su 
muerte coincidió con el final de la «década de las materias pri-
mas», que desplomó los ingresos públicos e inauguró tiempos 
de crisis económica. 

Tras la muerte de Chávez en 2013, el Gobierno organizó 
rápidamente unas elecciones para capitalizar políticamente el 
proceso de duelo. El resultado fue inesperado: aunque ganó 
Nicolás Maduro, obtuvo un millón de votos menos que Chá-
vez, con un margen de diferencia sobre la oposición de solo 
el 1,7 %. Se podría especular qué habría pasado si la figura 
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central del bolivarianismo hubiera seguido con vida, pero lo 
cierto es que en las siguientes elecciones a la Asamblea Na-
cional se confirmó una tendencia a la baja de la popularidad 
en todo el partido.

En diciembre de 2015, el oficialismo obtuvo dos millo-
nes de votos menos que la coalición opositora. Convertido 
en minoría social y electoral, el chavismo decidió cruzar la 
última bandera roja de la democracia en octubre de 2016, y 
suspendió el referéndum revocatorio y las elecciones regio-
nales previstas para diciembre de 2016. El cierre de los ca-
nales institucionales de resolución de conflictos dio paso a 
la confrontación. Entre abril y agosto de 2017 se produjeron 
las manifestaciones más importantes —en términos de du-
ración, cobertura geográfica y participación— de la historia 
contemporánea de Venezuela.

Una evidencia adicional de la crisis de popularidad del 
chavismo ocurrió en diciembre de 2023. El Gobierno convo-
có un referéndum consultivo sobre el conflicto de Venezue-
la con Guyana por el territorio del Esequibo. Se trataba de 
una respuesta política a la celebración de elecciones primarias 
por parte del sector mayoritario de la oposición, que el 22 de 
octubre logró el sufragio de dos millones cuatrocientas mil 
personas. Aunque esto representaba el 10 % de la población 
total con derecho a voto, la importancia de la cifra residía en 
la participación registrada en territorios anteriormente domi-
nados por el partido en el poder. 

Invocando el sentimiento nacionalista, Nicolás Maduro 
puso a prueba su poder de convocatoria un mes después, el 
3 de diciembre. «El Esequibo es nuestro» se convirtió en el 
lema de una campaña publicitaria de un millón de bolívares 
que instaba a la población a respaldar la posición oficial sobre 
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el tema. El Gobierno afirmó que diez millones de personas 
habían votado en la consulta. Sin embargo, las imágenes de 
colegios electorales vacíos indicaban un profundo malestar 
en la vieja base electoral bolivariana. 

Alertas tempranas

Es cierto que líderes populistas con rasgos autoritarios llegan 
al poder a través de las elecciones y luego comienzan a debili-
tar las instituciones democráticas y la separación de poderes. 
Polarizando a la sociedad, manipulando las emociones deri-
vadas de años de desigualdad e injusticia, y arrinconando a 
sus adversarios, estos líderes convocan elecciones, que final-
mente son aceptadas por la comunidad internacional. ¿Qué 
ocurre cuando, tras años de hegemonía, incumplen sus pro-
pias promesas de mejorar la calidad de vida de la población y 
pierden popularidad? 

El caso de Venezuela sugiere que transforman su autori-
tarismo electoral en un autoritarismo pleno que implica cie-
rre de espacios cívicos, represión y coerción. El número de 
empleados públicos en Venezuela ronda los cuatro millones 
de personas; el chavismo siempre podría contar con esta ci-
fra como el número mínimo de votos que podría conseguir. 
Por lo tanto, para poder ganar las elecciones como minoría, 
el partido tenía que ser capaz de dividir a la oposición. Su 
dilema para las elecciones de 2024 es que no sabe con certeza 
cuántos votantes apoyarán al partido. 

En febrero de 2024, la encuesta de Datincorp estimaba 
que la intención de voto para Nicolás Maduro se situaba en el 
15 %, con un 23 % de los encuestados diciendo que su prin-
cipal sentimiento hacia Maduro era la rabia. Sin embargo, el 
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chavismo está organizando unas elecciones presidenciales de 
una forma que ha generado las críticas de sus aliados políti-
cos Lula Da Silva y Gustavo Petro.

La historia latinoamericana está repleta de líderes mesiá-
nicos apoyados por la población. Sin embargo, la experiencia 
indica que, ante este tipo de autoritarismo popular, la comu-
nidad internacional debe estar más alerta que nunca. ¿Qué 
pasará cuando Maduro pierda la legitimidad del apoyo popu-
lar y su Gobierno abandone cualquier atisbo de democracia? 
¿Será el camino que transiten en el futuro otros líderes como 
Nayib Bukele?

Publicado en febrero de 2024
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VENEZUELA: CHOMSKY, CODE PINK 
Y EL COLONIALISMO DE IZQUIERDA

El 5 de marzo de 2019 apareció una carta pública firmada 
por «ciento veinticuatro académicos de todo el mundo», bajo 
el título «Una carta abierta a la Oficina de Washington en 
América Latina (WOLA) sobre su postura sobre el esfuerzo 
de Estados Unidos para derrocar al Gobierno venezolano». 
Como intentaré demostrar en este texto, esta comunicación 
es un buen ejemplo de un tipo de pensamiento que he llama-
do, provocativamente, «colonialismo de izquierda». 

Para aclararlo de entrada, no considero que todos los in-
telectuales progresistas y activistas de Estados Unidos sufran 
de «colonialismo de izquierda». Al contrario, he conocido 
muchas personas, de ideologías de izquierda de todos los tin-
tes, genuinamente interesadas en la situación venezolana y 
que, para informarse, hacen el esfuerzo de leer lo que se ge-
nera desde dentro del país, dialogar con los actores locales y 
apoyar sus esfuerzos. 

En nuestra opinión el colonialismo de izquierda está ca-
racterizado por cuatro ideas-fuerza:

1. Los Estados Unidos son el eje político, económico, social 
y cultural del mundo.
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2. Sus críticas y adhesiones sobre los conflictos mundiales 
tienen poco que ver con la situación real de los territorios, al 
ser funcionales y subsidiarios de su posicionamiento sobre la 
política interna de Estados Unidos.
3. Para opinar sobre los conflictos del llamado «tercer mun-
do» optan por el «debate entre pares» y jerarquizan el cono-
cimiento sobre ellos generado por los centros académicos del 
«primer mundo».
4. Las aspiraciones democráticas, utópicas o revolucionarias 
solo son legítimas, en toda su extensión y amplitud, para los 
territorios desarrollados de los países integrantes de la «matriz 
colonial del poder». Para el resto del planeta hay folclore. 

Matriz colonial del poder: líneas de fuga

La reflexión sobre la colonialidad del poder fue impulsada, a 
comienzos de los noventa, por el sociólogo peruano Aníbal 
Quijano, en su esfuerzo reflexivo desde América Latina y sus 
particularidades. Según Quijano la idea de raza fue determi-
nante para legitimar las relaciones de dominación característi-
cas durante la colonia, basadas en el eurocentrismo, con ten-
dencia a considerar a Europa como el centro de la historia y el 
protagonista de la civilización humana. La idea de raza supuso 
«una supuesta diferente estructura biológica que situaba a los 
unos en situación natural de inferioridad con respecto de los 
otros (…) Sobre esta base, en consecuencia, fue clasificada la 
población de América, y del mundo después, en dicho patrón 
de poder». Por tanto, raza e identidad racial fueron establecidas 
como instrumentos de clasificación básica de la población. 

Quijano desarrolla tres dimensiones de lo que califica 
como un proceso complejo mediante el cual los colonizado-
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res configuraron un nuevo universo de relaciones intersubje-
tivas entre el centro, que era Europa, y las demás regiones y 
poblaciones del mundo. En primer lugar, la expropiación de 
los descubrimientos culturales a las poblaciones colonizadas 
de lo que fuera útil para el desarrollo del centro europeo. En 
segundo término, la represión de las formas de producción de 
conocimiento de los colonizados, sus patrones de producción 
de sentidos, su universo simbólico, sus patrones de expresión 
y de objetivación de la subjetividad. Por último, la imposición 
del aprendizaje de la cultura de los dominadores en todo lo 
que fuera útil para la reproducción de la propia dominación. 
«Los europeos —afirma— generaron una nueva perspectiva 
temporal de la historia y reubicaron a los pueblos coloniza-
dos, y a sus respectivas historias y culturas, en el pasado de 
una trayectoria histórica cuya culminación era Europa». Los 
mitos fundantes del eurocentrismo serían 1) la idea-imagen 
de la historia de la civilización humana como una trayectoria 
que parte de un estado de naturaleza y culmina en Europa y 
2) el otorgamiento de sentido a las diferencias entre Europa 
y No-Europa como diferencias de naturaleza (racial) y no de 
historia del poder. 

A raíz de lo que Quijano describió como la «matriz colo-
nial del poder» se ha generado una fructífera discusión que 
ha dado paso a un movimiento de investigación en diferentes 
direcciones, los denominados «estudios decoloniales». Empe-
ro, sus integrantes han enfilado el trabajo de deconstrucción 
hacia la racionalidad de los centros de pensamiento ubicados 
en el espectro liberal del pensamiento político. ¿Es posible 
aplicar esta metodología hacia el lado contrario, generado 
dentro de los centros mundiales de poder y, específicamente, 
Estados Unidos? Creemos que sí. 
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Carta abierta, mentes girando sobre su propio eje

Lo primero que hay que decir de la Carta Abierta del 5 de 
marzo de 2019 es que no es representativa «de todo el mun-
do», como asegura su introducción, sino de un sector acadé-
mico que hace vida intelectual desde y en Estados Unidos. 
De las ciento veinticuatro firmas, por lo menos un 83,8 %, es 
decir ciento cuatro rúbricas, son de personas de centros aca-
démicos u organizaciones de Estados Unidos. El 4 % de los 
signatarios, cinco firmas, provienen de academias de Amé-
rica Latina. Mientras que, del territorio del tema de la discu-
sión, Venezuela, solo hay una firma, el 0, 8% del total. Esta 
composición no es casual. De todas las adhesiones la firma de 
Noam Chomsky es la que encabeza el comunicado. 

Cuando la Carta Abierta aparece, según las estadísticas 
de las ONG venezolanas de derechos humanos, ya habían 
ocurrido la situaciones más más graves en la institucionali-
dad democrática del país latinoamericano: la imposición de 
un presidente como consecuencia de un fraude electoral; la 
salida forzosa de más de tres millones de venezolanos en un 
período de tiempo relativamente breve, configurando la peor 
crisis migratoria de la región; la más crítica situación social 
del país en los últimos sesenta años, con más del 46 % de 
las personas en calidad de pobreza y con siete millones de 
venezolanos dependiendo de las ayudas estatales para comer 
lo mínimo indispensable y, por si fuera poco, el asesinato de 
treinta y cinco personas por protestas en los sectores popula-
res, un saldo de una semana de represión en febrero del 2019. 
Nada de esto, la situación del pueblo venezolano que debería 
ser el centro de las preocupaciones de cualquier sensibilidad 
«progresista», es nombrado en la epístola. La idea principal 
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del texto es refutar la opinión que sobre Venezuela ha emi-
tido alguien considerado como un igual: una ONG radicada 
en Washington. Uno puede discutir el anterior énfasis, pero 
finalmente es legítimo dentro de las posibilidades del debate 
democrático y el ejercicio de la libertad de expresión. Lo que 
no lo es, no obstante, es simplificar la situación hasta falsear 
la naturaleza del conflicto venezolano, mintiendo descarada-
mente.

Como planteábamos al inicio sobre una de las caracterís-
ticas del colonialismo de izquierda, sus críticas y adhesiones 
sobre los conflictos mundiales son funcionales y subsidiarios 
de su posicionamiento sobre la política interna de Estados 
Unidos. Esta toma de postura, por tanto, es independiente 
de la situación concreta de los territorios sobre los cuales se 
opina. Si los hechos coinciden con las críticas a la influencia 
norteamericana en la zona de conflicto, bien. Si no, mal por 
los hechos: se infantiliza la explicación hasta hacerla sintoni-
zar con ella.

La Carta Abierta orbita en torno a dos ideas principales: 
el Gobierno de Donald Trump está promoviendo un cam-
bio de Gobierno en Venezuela y  WOLA no está rechazando 
de manera contundente esta pretensión del Gobierno nor-
teamericano. La segunda idea, realmente, es consecuencia de 
la primera. Por contraste de la aseveración principal, sin la 
intromisión de la Casa Blanca no existiría ninguna demanda 
de transformación en el país caribeño. Así, neutralizando a 
los actores norteamericanos que son percibidos como aliados 
de la injerencia, la iniciativa del Gobierno de Trump se de-
bilitaría y, con ello, las presiones sobre Nicolás Maduro y su 
Gobierno. A los ciento cuatro intelectuales norteamericanos 
no les interesa realmente la situación del pueblo venezolano, 
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y sus propias aspiraciones —cualquiera que estas sean— sino 
utilizar el tema venezolano para sus propios intereses políti-
cos: antagonizar con la administración Trump. Curiosamen-
te, lo mismo que uno le puede criticar al actual Gobierno de 
Estados Unidos.

El desprecio vertical

Noam Chomsky, el intelectual arquetípico de la lista de sus-
criptores, ha opinado en reiteradas opiniones sobre Venezuela. 
Desde que el proyecto bolivariano llegó al poder en Caracas, a 
finales de 1998, solo ha realizado una visita, y por pocas horas, 
a la nación suramericana. Al ser un tema de su interés, o por lo 
menos uno en el que sus opiniones se realizan desde la autori-
dad de alguien que presume tener una mayor y mejor informa-
ción que el ciudadano promedio, sus fuentes sobre la realidad 
venezolana no son el trabajo de campo ni los datos generados 
por los propios venezolanos, sino la información generada por 
otros intelectuales progresistas, para utilizar los códigos de Qui-
jano, ubicados en la matriz colonial del poder. La muestra está 
en la cantidad de venezolanos adheridos a la comunicación. 

Este desprecio a la propia producción intelectual desde 
el terreno, considerada como de una subjetividad inferior, lo 
padecí en primera persona. En el año 2009 fui contactado 
por una editorial anarquista de Estados Unidos, See Sharp 
Press, para escribir una crítica desde la izquierda al Gobierno 
de Hugo Chávez. En ese momento Noam Chomsky era un 
abierto promotor de la llamada «revolución bolivariana», así 
que como estrategia para intentar dialogar con el potencial 
lector del libro fue precisamente contradecir, con datos, las 
razones de su entusiasmo. El resultado fue el libro Venezuela 



99

la revolución como espectáculo. Una crítica anarquista al Gobierno bo-
livariano, con doscientas setenta y cuatro páginas y seiscientas 
notas al pie de página. El editor, Chaz Buffe, lo primero que 
hizo al tener el impreso fue mandarle una copia al propio 
Chomsky, quien dio acuse de recibo mediante un e-mail en 
el que mostraba su disgusto por ser el autor más citado, en 
negativo, en el texto. ¿Qué tanto lo leyó? Por lo menos lo 
suficiente para reconocer la contestación a sus afirmaciones 
acerca del Gobierno de Hugo Chávez. Sin embargo, nada de 
lo que hubiera escrito, desde el propio terreno en Venezuela, 
hubiera sido suficiente para demostrarle al lingüista del MIT 
que en Caracas el cielo es azul: es rojo por culpa del imperio 
norteamericano. El 2 de marzo de 2019, tres días antes de la 
aparición de la Carta Abierta, Noam Chomsky durante una 
entrevista de radio repitió todas y cada una de las aseveracio-
nes sobre Venezuela que refuté, más desteñidas e imprecisas 
de tanto repetirlas de memoria. ¿Hubiera pasado lo mismo si 
yo hubiera sido un profesor universitario, de origen anglosa-
jón, de cualquier universidad de Estados Unidos?

El falseamiento simplificador de la Carta Abierta sobre 
la situación venezolana es tal que el Grupo Internacional de 
Contacto (GIC) de la Unión Europea es descrito en dos fra-
ses: la primera «dominado por Washington» y, casi al final, 
«aliado del Gobierno de Trump». Se omite intencionalmen-
te que el resto de la comunidad internacional, precisamente, 
está intentando hacer contrapeso al protagonismo de la ad-
ministración Trump. El GIC, para la mentalidad eurocéntri-
ca del colonialismo de izquierda, sería el único protagonista 
internacional válido de mencionar —que no Rusia, China o 
Turquía—, parte también de la misma matriz colonial del po-
der. Otra razón no explica la omisión sobre el Grupo de Lima 
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que, guste o no, ha tenido mayor protagonismo internacional 
que los europeos y, a nivel regional, igual que el de Estados 
Unidos. La calidad de la información de Chomsky y su grupo 
llega al punto de afirmar que se han rechazado las «ofertas de 
mediación del papa Francisco», algo que realmente sucedió 
en una mesa de diálogo ocurrida… ¡a finales de 2016! 

Las críticas a WOLA, por otra parte, no solo son pobre-
mente argumentadas sino basadas en afirmaciones falsas. Y 
no puede ser de otra manera. Como recordaron ciento veinti-
trés organizaciones y quinientos nueve académicos y activis-
tas sociales venezolanos en otra comunicación para agradecer 
su trabajo sobre la crisis venezolana, WOLA —a diferencia de 
Chomsky y, pudiera apostar, el 90% de los progresistas esta-
dounidenses que lo secundan— ha construido su posiciona-
miento en base a una presencia permanente sobre el terreno y 
visitas constantes al país, donde han construido una relación 
sólida con quienes reconocen como sus pares: las ONG de 
derechos humanos venezolanas. La postura de WOLA sobre 
Venezuela puede ser todo lo discutida que quiera, pero en 
base a aseveraciones empíricamente verificables. 

Al actual colonialismo de izquierda, carente de una pro-
mesa de futuro, le importa poco la real situación del pueblo 
venezolano. Un ejemplo de ello es la organización feminis-
ta Code Pink que protagonizó una ocupación temporal de 
la embajada venezolana en Estados Unidos para rechazar la 
«injerencia imperialista», pues su problema es el Gobierno de 
Donald Trump y no las escandalosas y sistemáticas violacio-
nes a los derechos de las mujeres venezolanas y de la comu-
nidad LGBT del país, algo que ha ocurrido desde los días de 
Hugo Chávez y que no pudiera adjudicarse, con honestidad, 
a las sanciones económicas. 



101

Repetimos lo que hemos dicho en otras ocasiones: el pro-
tagonismo de las fuerzas más conservadoras, como el Go-
bierno de Estados Unidos, es protagónico debido al abando-
no que las fuerzas progresistas internacionales han hecho de 
las demandas democratizadoras del pueblo venezolano. Estas 
exigencias necesitan soporte internacional, pero de uno que 
escuche con atención las demandas de los propios venezola-
nos para hacerlas suyas y, en el mejor de los casos, dialogar 
con ellas. El actual conflicto no es la supuesta confrontación 
entre Miraflores y la Casa Blanca, sino el antagonismo de una 
mayoría que desea democracia, con todas las promesas vin-
culadas a ella, y una minoría que hoy desde Caracas se ha 
transformado en una dictadura. 

Publicado en junio de 2019  
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VENEZUELA: 
CUANDO LA IZQUIERDA 
DEJÓ LA CANCHA SOLA 

Y LIBRE AL IMPERIALISMO

Hasta el mes de octubre de 2016 era válida una interpretación 
del conflicto venezolano como una disputa entre dos burgue-
sías por imponer su modelo de dominación. En ese momento 
hubo una transformación estructural de la disputa, cuando el 
Gobierno de Nicolás Maduro decidió convertirse en una dic-
tadura, al suspender sin base legal los procesos electorales en 
curso. La democracia, con todas y sus limitaciones, era el terre-
no de juego donde todas las fuerzas políticas y sociales podían 
impulsar una transformación, teniendo como herramientas 
esas libertades democráticas que, como sabemos, su materiali-
zación costó mucha sangre, sudor y lágrimas. Si la policía ase-
sinaba a un compañero, podíamos denunciarlo ejerciendo la 
libertad de prensa y expresión y tener la expectativa de que los 
asesinos algún día serían castigados precisamente por esa justi-
cia formal, con todos los adjetivos que pudiéramos endilgarle. 
En dictadura sencillamente había que abandonar esas ilusiones 
y prepararnos para la resistencia o para la dominación.

Desde ese día hicimos muchas cosas para alertar, adentro 
y afuera, la gravedad de lo que estaba pasando. En el 2017 
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fuimos parte de la multitud que en toda Venezuela se movi-
lizó por un cambio, pagando un precio muy alto por ello, en 
muertos, heridos y exiliados sociales. No fue, sino hasta que 
los miles de venezolanos migrantes llegaron a los países de la 
región, que algunas organizaciones comenzaron a escuchar 
lo que denunciábamos. Durante mucho tiempo, pero espe-
cialmente bajo la dictadura de Maduro, las fuerzas y grupos 
internacionales de izquierda, salvo excepciones, nos dejaron 
solos, le dieron la espalda al creciente rugir del pueblo vene-
zolano, hoy una absoluta mayoría, por una transformación 
del estado de las cosas. En este camino muchos de los jóvenes 
que protestaban en la calle no podían encontrar referentes 
en las izquierdas, muchas de ellas por ser cómplices en su 
silencio, otras abiertamente apoyando, hasta última hora, al 
autoritarismo y la coerción por hambre y humillación.

Luego de la muerte de Chávez y hasta enero de 2019, para 
muchos de los progresismos, Venezuela se convirtió en un 
tema incómodo, políticamente incorrecto en su deriva totali-
taria. Se dejó de hablar sobre la revolución bolivariana porque 
la vergüenza por sus resultados concretos era tal que era me-
jor pasar la página. Muchos de los que callaron, consciente-
mente, ahora denuncian el protagonismo «de las derechas» y 
del «imperialismo» en la resolución del drama en nuestro país. 
Los mismos que dejaron la cancha sola, que nunca tuvieron 
la intención de salir de la camisa de fuerza de las ideologías 
para escuchar el sufrimiento de las personas de carne y hueso 
y tener una respuesta para esas demandas.

Hoy, cuando la muchedumbre está desesperada por un 
cambio de rumbo, que los saque de la agobiante miseria que 
padecen y que los obliga a irse, literalmente, caminando so-
bre la frontera, el liderazgo lo ha asumido la presidencia de la 
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Asamblea Nacional, que guste o no, fue votada por catorce 
millones de personas. Quien contiene al autoritarismo des-
bocado del madurismo no es ninguna coalición de fuerzas 
izquierdistas, sino los países del mundo que por sus propias 
razones han decidido darle fecha de caducidad al bolivaria-
nismo en el poder. Esta cartografía del conflicto definió, 
para reiterarlo, la inacción de las izquierdas y progresismos 
del mundo, que razonaron y actuaron dejando a su suerte al 
pueblo venezolano.

No es lo mismo la democracia, imperfecta todo lo que se 
argumente, a la dictadura. No me cabe en la cabeza ningún 
activista que, en la España de los cincuenta, hubiera balbu-
ceado siquiera la consigna «Ni dictadura ni transición». O 
pongámoslo más cerquita, en el Perú de los noventa, «Ni Fu-
jimori ni Toledo». A este despropósito es el que nos convo-
can, algunos, el día de hoy.

Se puede ser todo lo anti-Trump que se desee y, a su vez, 
estar en contra de todo lo que representa Nicolás Maduro. 
Yo mismo lo soy. Lo intolerable es asumir una posición que 
se niegue a incidir en los acontecimientos. Cualquier conten-
ción la podemos construir con las multitudes en movimien-
to. Pero para eso hay que estar en la calle junto a ellas. No 
invitándolas a la pasividad y la desmovilización porque sean 
otros y otras los que marquen el camino. 

Publicado en febrero 2019
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DIÁLOGOS, DIALOGUISMO Y DD.HH.

En un artículo reciente, titulado «Las escopetas y las palo-
mas», el escritor nicaragüense Sergio Ramírez realizaba va-
rias preguntas para su país que son válidas para Venezuela: 
«Negarse a las posibilidades del diálogo como salida a una 
crisis política parece insensato. Pero en el caso de Nicara-
gua primero hay que preguntarse qué clase de diálogo, y con 
quién. Y para qué». La situación emanada del Gobierno em-
potrado en Managua no es la misma que la derivada de las au-
toridades radicadas en Caracas. Pero entre ambos, por ahora, 
la diferencia es de cantidad, no de calidad. 

Desde una perspectiva de derechos humanos la resolu-
ción pacífica, institucional y democrática de los conflictos es 
un principio. Un defensor o defensora de derechos humanos 
siempre abogará por la no violencia. Y cuando opta por la 
agresión, aunque sea bajo el argumento de la «legítima defen-
sa», ya se ha transformado en otra cosa. 

La derrota de la estrategia de la transición por colapso, 
como resultado de la fractura de la coalición dominante, que 
fue la que hegemonizó la maniobra democrática del año 2017, 
y luego en el «Gobierno interino» del 2019, no lograron sus 
objetivos. Y este fracaso del movimiento civilista del país 
amerita la definición de un nuevo camino. Ante la falta de 
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un «mantra» cohesionador como antaño, las opiniones son 
disímiles. Una de las que se ha configurado en los últimos 
meses es la que plantea lograr «acuerdos» entre el Gobier-
no y la oposición, por lo que la hoja de ruta sería persistir, 
contra viento y marea, en los diálogos, y ofrecer a las partes 
los incentivos necesarios para que se mantengan dentro de la 
conversación. A este deseo, que la honra a la palabra empeña-
da sería suficiente para abrir las puertas de la democracia, lo 
denominaré «dialoguismo». 

Como afirma el autor de Adiós muchachos no somos tan 
insensatos en excluir a las conversaciones entre contrarios, y 
los potenciales consensos en consecuencia, como método de 
construcción política. Lo que nos parece una ingenuidad es 
pensar que por sí solos, en el peor momento de debilidad del 
liderazgo democrático político y social, pueda tener un efecto 
diferente al que hasta ahora conocemos cuando el chavismo 
realmente existente conjuga el verbo «dialogar». 

El dialoguismo argumenta que no nos encontramos ante 
una dictadura sino ante un Ejecutivo que ha tenido que, de-
fensivamente, torcer sus pasos al autoritarismo como reac-
ción ante el «radicalismo de la oposición». Y que, por tanto, 
Nicolás Maduro y su entorno son «demócratas acorralados», 
a la espera de los incentivos suficientes para retomar el sen-
dero del Estado de derecho y el respeto a la Constitución. A 
mal diagnóstico, peor estrategia. 

Sobre los estímulos, la reunión realizada en marzo de 2023 
en Bogotá, convocada por el presidente colombiano Gustavo 
Petro, ratifica que no existe la real voluntad de mantenerse 
en un mecanismo de interacción política si esto significara el 
inicio de una erosión que pusiera en peligro la estancia inde-
finida en Miraflores: según, «salvo el poder todo es ilusión». 
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Para el credo bolivariano la «revolución» —lo que sea que se 
enmascare bajo este nombre— es un absoluto, por lo que su 
ADN es ajeno a la alternabilidad en la gestión pública. Cuba 
y Nicaragua son un continuo del que forma parte Venezue-
la. Por ello, en la simulación, el costo de los estímulos esta-
rá siempre en alza. ¿Hay posibilidades de lograr que algunas 
sanciones internacionales sean eliminadas? Ahora pidamos el 
fin de la investigación en la Corte Penal Internacional. Y así. 

El dialoguismo argumentará que un buen negociante 
pide el todo para lograr algo. Y que lo importante es man-
tener abiertos los canales de comunicación. ¿Quién marcará 
el dial del teléfono rojo a Miraflores? El liderazgo político y 
social democrático, en este momento, no es una opción de 
poder que el interlocutor respete. Por ello los últimos telefo-
nazos vienen con discado directo internacional, código de la 
ciudad de Washington. ¿Por qué agotar un mecanismo —el 
diálogo— precisamente en el momento de mayor debilidad 
y fragmentación de los actores políticos y sociales del país? 
Es como montar una campaña para el acceso igualitario de 
los países al Mundial de Fútbol de 2026 para enviar al actual 
equipo venezolano, la Vinotinto. La goleada en contra está 
cantada. 

El diálogo, para ser efectivo, necesita de un músculo so-
ciopolítico que lo respalde, que sea percibido como una ame-
naza creíble por quien se siente del otro lado de la mesa. Por 
ello, su precondición, de este lado, es el fortalecimiento de las 
organizaciones y gremios del país, con las capacidades para 
generar y protagonizar momentos de participación ciudadana 
que generen saldos políticos, sociales, simbólicos y culturales. 

Traducido al lenguaje de derechos humanos, el papel de 
los defensores y defensoras en este momento es la defensa 
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del espacio cívico, del conjunto de libertades —bajo ame-
naza— que permiten el ejercicio del derecho de libertad de 
asociación y reunión, acompañando a todos quienes bajo un 
contexto restrictivo deseen fortalecer el tejido cooperativo de 
base en el país. Por su fidelidad a la causa de las víctimas, los 
defensores y defensoras enfrentarán una pretensión del dia-
loguismo: usar la impunidad como zanahoria. Por ello conti-
nuarán alimentando la única disuasión actual del autoritaris-
mo: ser investigado y responsabilizado de sus actuaciones por 
los mecanismos internacionales de protección, como la Corte 
Penal Internacional y la Misión Independiente de Determi-
nación de Hechos. 

Publicado en mayo 2023    
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PRAGMATISMO Y DD.HH.

En diferentes conversaciones sobre la progresiva normaliza-
ción de las relaciones de Nicolás Maduro con sus homólogos 
de la región, la palabra más repetida es «pragmatismo». Pudiera 
interpretarse como una reacción al voluntarismo maximalista 
de la anterior estrategia fallida, esa que intentó que hubiera una 
transición por colapso del régimen. O también, un síntoma de 
lo que hemos calificado como «dialoguismo»: la creencia de 
que mantener a toda costa los canales de comunicación abier-
tos con Miraflores logrará, en cierto momento y por sí solo, al-
gún tipo de acuerdo político para la transición a la democracia.

Hay dos elementos que signan los análisis particulares so-
bre lo que pasa en Venezuela: la definición del tipo de auto-
ritarismo que representaría el chavismo realmente existente 
y el lugar que se ocupa dentro del campo democrático. La 
estrategia anterior, la de transición por colapso, solo deman-
daba un rol: el de ciudadano movilizado que exigía un cam-
bio en el espacio público. Cualquiera que sea el nuevo camino 
necesitará, en cambio, de múltiples actores en sinergia por la 
recuperación del Estado de derecho y la Constitución. Has-
ta ahora la polarización estimulada por el autoritarismo nos 
hizo desconfiar de la diferencia. Ejercitar el músculo demo-
crático de la tolerancia y la diversidad, empequeñecido y oxi-
dado, nos demandará un gran esfuerzo en lo sucesivo. 
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La democracia no intenta que todos piensen de la misma 
manera, uniformización que sí desea la pulsión totalitaria. En 
cambio, apuesta por que las diferencias de opinión puedan 
canalizarse y resolverse en políticas públicas para el beneficio 
de todos. Las experiencias previas y la formación intelectual 
moldean las maneras de razonar, de la misma manera que el 
lugar que se ocupa dentro de la sociedad. 

Por lo anterior es predecible que un empresario tenga un 
acercamiento al conflicto que privilegie la reactivación del 
aparato productivo; que un sindicalista jerarquice la conquis-
ta de mejores derechos laborales para la clase trabajadora o 
que un dirigente partidista ponga de primer lugar los modos 
de seguir haciendo política a pesar de las circunstancias. Sien-
do así, no debería sorprender que la postura de los defenso-
res y defensoras de derechos humanos sea la de «impunidad 
cero» y de mantenerse apegados a los principios presentes en 
la Declaración Universal de 1948.

En todas las experiencias regionales de transición al auto-
ritarismo los defensores de derechos humanos han colocado 
como brújula de su actuación los intereses de las víctimas que 
representan. No hacerlo sería desdibujarse, dejar de ser lo que 
son. Si la racionalidad político-partidista coloca el perdón sin 
justicia sobre la mesa de negociación, la mentalidad activis-
ta cuestionará que la impunidad sea utilizada como objeto 
de transacción. Si la subjetividad economicista postula que 
el crecimiento de los indicadores financieros generará grie-
tas democratizantes, los defensores exigirán que la agenda de 
relaciones bilaterales incluya a los derechos humanos. Si un 
académico asegura que se debe aplicar la teoría de los incen-
tivos, desde una ONG se abogará por la liberación de todos 
los presos políticos. El desafío para el campo democrático es 
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sintonizar todas estas aspiraciones, en un difícil equilibrio no 
exento de tensiones. 

El papel de un defensor o defensora de derechos huma-
nos es ser la mala conciencia de sociedades que son presiona-
das para el olvido. De persistir en que cualquier decisión debe 
fortalecer, y no debilitar, la posibilidad de vivir de nuevo en 
democracia, precondición para una dignidad sin exclusiones. 
El seguir señalando a los victimarios hasta que sus crímenes 
sean colocados bajo la lupa de una justicia sin adjetivos, para 
que se modifique lo que haya que cambiar para que el abuso 
de poder no vuelva a repetirse; de ser heraldos de la espe-
ranza cuando se multiplican los llamados a la resignación. El 
espíritu que animó la redacción de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos fue precisamente el de las grandes 
aspiraciones, opuesto a la vocación chiquita y pragmática de 
quienes, luego de la Segunda Guerra Mundial, solo aspiraban 
a pasar la página. 

Publicado en mayo 2023
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REPOLARIZACIÓN E IMPOTENCIA 
EN LA VENEZUELA DE 2019

En abril de 2002 fui uno de los que difundió un comunicado 
sobre aquel golpe de Estado titulado: «Ni Chávez ni Carmo-
na». Hoy, dieciséis años después, algunas personas promueven 
una toma de postura similar, expresada como «Ni Maduro ni 
la MUD». ¿Es plausible, década y media después, mantener 
esta misma situación? ¿El contexto y las circunstancias siguen 
siendo similares?

En el año 2002 éramos testigos de una disputa por la he-
gemonía entre dos grandes grupos, diferenciados ideológi-
camente, la nueva burocracia bolivariana y aquella que había 
sido desplazada del poder. De manera aluvional, el chavismo 
había conquistado importantes adhesiones de diferentes sec-
tores del país. Tenía bajo su control a importantes sectores 
del Estado, influía en las Fuerzas Armadas, perfeccionaba el 
aparato comunicacional estatal, comenzaba a crear su pro-
pio empresariado. La figura de Hugo Chávez poseía una gran 
capacidad de convocatoria y promovía una promesa de país 
que, en ese momento, estaba contenida en la Constitución 
de 1991. Por su parte, la oposición, nucleada en lo que era la 
Coordinadora Democrática (CD), tenía participación y con-
trol de algunos pedazos del Estado, poseía un aparato comu-
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nicacional privado a su servicio, era respaldado por un sector 
importante del empresariado, tenía contactos con algunos 
sectores de las Fuerzas Armadas y se mantenía aferrado al 
imaginario simbólico y cultural de la Venezuela del pasado. 
Como yo mismo lo hice durante esos años, tenía pleno senti-
do plantear la existencia de una polarización sociopolítica que 
reducía el conflicto a la existencia de dos únicas identidades, 
ser «chavista» o «antichavista», cada uno con una supuesta 
connotación ideológica, que negaba cualquier otra posible re-
presentación identitaria. En esos momentos personas como 
yo no teníamos un lugar en el mapa político del momento, 
que comenzó a configurarse gaseosamente años después bajo 
la etiqueta «Ni-Ni». Hasta el año 2015, las características de 
los Ni-Ni fueron objeto de un intenso debate. Comenzaron a 
aparecer en las encuestas de opinión y fueron uno de los sec-
tores electorales atesorados en las campañas sucesivas.

En el año 2006 fui parte del esfuerzo por promover un 
tipo de oposición diferente al nucleado en la CD, cuyos con-
tornos fueran nítidamente de izquierda como, por ejemplo, el 
que se configuró bajo el mandato de Rafael Correa en Ecua-
dor. De aquella inquietud surgió el Foro Social Alternativo, 
un espacio antagonista del Foro Social Mundial organizado 
por el Gobierno en Caracas en enero de ese año, así como el 
grupo de opinión «Insurgentes» para rechazar la propuesta de 
reforma constitucional del año 2007. Salvo estas reacciones, 
aquella oposición de izquierda no prosperó, canibalizada por 
egos y sectarismos, diluyéndose en la diatriba polarizada y 
electoralizante del momento. Con todas y sus imperfecciones, 
no obstante, podíamos actuar en el marco de una democracia 
e invocando libertades democráticas como la de expresión o 
la de reunión.
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La muerte de Hugo Chávez cambió todo. El bolivarianis-
mo se quedaba sin su único y principal referente, ya nada sería 
igual para un modelo de gobernabilidad basado en el culto a la 
personalidad. En su primera elección sin el caudillo, el chavis-
mo sacó menos del 2 % de diferencia sobre la oposición, por 
lo que era previsible que ante la continuidad de ese tipo de ges-
tión fuera cuestión de tiempo convertirse en minoría electoral. 
Diciembre de 2015 lo confirmó. Lo que fue sorpresivo de los 
resultados fue el grado de rechazo, pues como se recordará, la 
coalición oficialista obtuvo dos millones de votos por debajo 
de la opositora, su peor resultado comicial en toda su historia. 
Para mantenerse en el poder, el chavismo tomó la decisión, 
sencillamente, de convertirse en una dictadura.

La muerte de Chávez primero, y luego la transformación 
de lo que era una democracia cada vez más mínima en una 
dictadura moderna, provocó un reacomodo de los actores 
políticos. Lo más importante fue la aparición de corrientes 
chavistas, cada una con un adjetivo diferente («originarias», 
«críticas», «auténticas») que se distanció de Nicolás Maduro. 
Algunos de estos chavismos o exchavismos pasaron a coor-
dinar esfuerzos con la oposición tradicional para exigir el res-
tablecimiento de la Constitución y de la propia democracia. 
La polarización, entonces, dejó de ser ideológica para ser una 
confrontación entre dos modelos de gobierno: democracia 
contra dictadura. Como anarquista, para hablarlo en esos tér-
minos, me puedo reconocer dentro de quienes buscan una 
radicalización o intensificación de la democracia, llamémos-
la «democracia directa» si queremos, pero democracia al fin. 
Para ello debo actuar necesariamente con otros diferentes a 
mí, para volver a un piso común —la democracia— que per-
mita la emergencia de todas las alteridades posibles.
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Con todo el desprestigio alentado por el chavismo es casi 
imposible plantear algún tipo de «salida por la izquierda». La 
pureza ideológica, además de falsa para el caso venezolano 
—quienes hoy hablan de «Ni Maduro ni Mud» fueron hasta, 
antes de ayer o ayer mismo, corresponsables del autoritarismo 
desenfrenado de nuestros días—, condena a la impotencia 
y la inacción frente a lo que sucede. Los actores sociales y 
políticos son los que son, y con ellos habrá que empujar para 
volver a un momento que nos permita caminar hacia la pro-
moción de cualquiera de los valores que defendamos y a su 
materialización en formas de organización comunitaria alter-
nativas. Incluso me atrevería a sugerir que quienes plantean 
su posicionamiento de esta forma, «Ni Maduro ni MUD», 
están enmascarando la gravedad de la situación venezolana al 
mantener a esos dos actores en el mismo plano, cuando no lo 
están, en el control y ejercicio de los poderes fácticos que nos 
condenan a la pobreza y a la estatización de la vida cotidiana.

No estoy planteando la mimetización con nadie. Usted 
siga promoviendo la identidad, sueños y aspiraciones que 
desee. Pero hay que ser honesto para reconocer que bajo el 
mantenimiento de la dictadura madurista no hay posibilida-
des para los proyectos autonómicos en lo económico, social 
o político, lo cual solo será de nuevo posible en ese espacio, 
impreciso, en construcción y en disputa permanente, llamado 
democracia, que debe ser alcanzado por gente que piensa dia-
metralmente diferente actuando de manera conjunta. Luego 
de la experiencia práctica de la dominación bajo las preten-
siones del delirio ideológico, qué bueno que eso que hemos 
conocido como democracia sea así.

Publicado en enero de 2019
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¡GOOD BYE CLACSO!

Alexander Kerner era un adolescente que vivía en la Repú-
blica Democrática Alemana, la mitad germana bajo dominio 
de la Unión Soviética, en 1989 y, como muchos otros, de-
seaba un cambio de régimen. Un día, cuando participaba en 
disturbios contra la policía, su madre Christiane lo ve, y de 
la fuerte impresión que le produce pierde el conocimiento. 
Entra, entonces, al hospital en estado de coma. Ella recupera 
su conocimiento en 1990, meses después de la caída del Muro 
de Berlín, pero para evitarle emociones fuertes que la vuelvan 
a enfermar, Alex hace todo lo posible para ocultarle a su pro-
genitora, militante acérrima del Partido Socialista Unificado 
de Alemania, todos los cambios que han ocurrido en el país. 
Este es el argumento del filme Good bye, Lenin! de Wolfgang 
Becker (2003), que por la originalidad de su historia y buenas 
actuaciones fue galardonada con varios premios cinemato-
gráficos en la época. 

Hay quien dice que, usualmente, la realidad supera la fic-
ción. Una estrategia similar de mistificación, en el espíritu 
del filme anterior, ocurre en el Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO) respecto a Venezuela: hacen 
todo lo posible para convencer a sus radios de influencia que 
la situación del país se mantiene congelada en el tiempo, di-
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gamos, en el año 2009, cuando Noam Chomsky estuvo en 
Caracas y le dijo a Hugo Chávez que era una fuente de ins-
piración de la construcción del «otro mundo posible». Uno 
que hoy, fuera de las paredes de CLACSO ha condenado a la 
miseria al 80 % de su población, ha expulsado de manera for-
zada a más de ocho millones de personas, ha enriquecido a la 
cúpula gobernante y mantiene en prisión más de doscientos 
seenta presos políticos. Esta curiosa simulación se ejemplifica 
en la convocatoria al «Diploma Superior en Pensamiento Ju-
rídico Crítico en Nuestra América», que el ente impartirá en 
modalidad virtual en junio de 2024. 

CLACSO, nominalmente, es una institución internacio-
nal no gubernamental creada en 1967 a partir de una ini-
ciativa de la UNESCO. Con sede en Buenos Aires, afirma 
reunir a novecientos treinta y siete centros de investigación 
y programas de posgrado en diversos campos de las ciencias 
sociales y humanidades, radicados en cincuenta y seis paí-
ses de América Latina y el Caribe, como también en Estados 
Unidos, África y Europa. En lo concreto se ha convertido en 
un fortín del academicismo «dialéctico y científico», la última 
trinchera de refugio de la intelectualidad progresista en la re-
gión, a la espera del giro a la izquierda del universo.

El objetivo general del diploma superior ofertado es 
«analizar los nuevos paradigmas del pensamiento jurídico crí-
tico en nuestra América en época de importantes transforma-
ciones geopolíticas globales». Entre los objetivos concretos se 
encuentran «ofrecer un marco teórico-práctico basado en los 
nuevos paradigmas que efectivamente sirven de base a una 
más eficaz deconstrucción tanto teórica como práctica de la 
democracia, los derechos humanos y la paz en los tiempos ac-
tuales»; «comprender que la pluralidad de las contestaciones 
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actuales a dicha dominación van potenciando crecientemen-
te formas nuevas de política, democracia, Estado y normati-
vidad fundamentadas en la forma comuna o comunidad» y 
«exponer sobre la pluralidad normativa de nuestros tiempos 
(…) como la normatividad societal potenciada autónoma-
mente».

El diploma consta de cinco lecciones distribuidas en cin-
co módulos. La tercera clase lleva por título «El debate sobre 
la transformación progresiva de la forma política estatal y la 
apuesta a favor de su sustitución creciente por la forma comu-
nal o comunitaria. El Estado comunal de Venezuela, comuni-
tario en Bolivia y Estado de transición socialista cubano». La 
clase octava «El constitucionalismo combativo de Venezuela 
contra el golpismo y la intervención extranjera. El impulso 
constitutivo de la forma comunal como nueva estructura de 
poder —«nueva geometría del poder»— más allá del Esta-
do». Entonces, tenemos que para estos académicos el Estado 
comunal, la comuna y los consejos comunales venezolanos 
serían parte de «los nuevos paradigmas que deconstruyen, 
teórica como prácticamente, la democracia, los derechos hu-
manos y la paz» —disculpen ustedes el lenguaje ampuloso 
de los científicos sociales—. El detalle es que CLACSO no 
ofrece este conocimiento como parte de las Ciencias Foren-
ses, lo cual sería absolutamente válido, sino como nuevos pa-
radigmas que estarían en «trance de ser», como una realidad 
inexorable que solo los tontos o los alienados por el imperia-
lismo ignoramos. 

El retroceso de las formas de participación social, con o 
sin autonomía, es una de las consecuencias de la emergencia 
humanitaria compleja instalada desde el 2013 entre nosotros, 
que ha debilitado al tejido asociativo del país en la lucha por 
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la supervivencia de las personas de carne y hueso. Y de ese 
reflujo dan constancia las propias publicaciones editadas por 
CLACSO en los últimos meses, que estudiando y visibilizan-
do experiencias concretas en el resto de la región no han te-
nido la manera de incluir a Venezuela. Para no cansar, solo 
dos ejemplos: «El apoyo mutuo en tiempos de crisis La soli-
daridad ciudadana durante la pandemia COVID-19» de Oriol 
Nel·lo, Ismael Blanco y Ricard Gomà: Estudios de caso de 
Argentina, Brasil, Bolivia y Colombia, con una tabla de «ban-
cos de recursos» con veinticinco países y «Economías po-
pulares. Una cartografía crítica latinoamericana», compilada 
por Verónica Gago, Cristina Cielo y Nico Tassi, con autores 
y autoras que escriben desde Bolivia, Chile, Brasil, México, 
Ecuador, Colombia, Argentina, Perú y Honduras. ¿Dónde 
estarían los Consejos Comunales durante la pandemia del 
COVID-19 o en los emprendimientos de economía popular 
en los últimos años? En el mismo «no lugar» que el resto de 
las organizaciones comunitarias y sociales venezolanas en los 
últimos años, cuyos integrantes o se han ido del país como 
migrantes forzados o sobreviven con uno de los salarios más 
depreciados de América Latina. 

Como una evidencia de lo inexistente, el 21 de abril de 
2024 Nicolás Maduro convocó a una «Consulta Popular Na-
cional 2024» en la que supuestamente participarían cuarenta 
y nueve mil Consejos Comunales y más de un millón tres-
cientas mil voceras y voceros de todo el país. Las notas de 
prensa sobre los niveles de participación no revelaron la can-
tidad de votos recibidos, reduciéndose a informar que cua-
tro mil quinientos proyectos comunales habían sido elegidos, 
una cifra que ya había sido revelada previamente en la propia 
invitación a la consulta. Ese día los centros electorales mos-
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traron el mismo nivel de entusiasmo que el referendo por el 
Esequibo del 3 de diciembre de 2023.

La antigua base electoral del oficialismo, de donde se nu-
trían comunas y Consejos Comunales, hoy no solamente se 
encuentra en crisis, sino en rebelión contra Nicolás Maduro. 
Por tanto, el Estado comunal ahora es un recuerdo de un ayer 
que fue pasión, el mejor momento político de Hugo Chávez 
Frías cuando contaba con ingresos extraordinarios para es-
timular por todo el país una extensa red clientelar, la cual 
reforzaba su dominación carismática. Uno se preguntaría en-
tonces cuál es la razón que para Venezuela las eminencias 
de Clacso continúan insistiendo que la tierra es plana, o que 
los Consejos Comunales serían un ejemplo de «normatividad 
societal potenciada autónomamente» cuando desde su pro-
pio inicio fueron precisamente todo lo contrario. La razón 
es sencilla: Clacso no es un centro de generación de conoci-
miento (con todo lo complejo y contradictorio que conlleva 
la comprensión de los fenómenos) sino un importante vector 
de propaganda. Alguien dijo alguna vez que la ideología es 
una falsa conciencia, deformada y deformante de la realidad 
en función de los intereses de quien la sustenta.

En Good bye Lenin! finalmente Christiane vuelve al hos-
pital para fallecer, donde se entera de los cambios ocurridos, 
información que oculta a su hijo, quien continúa haciendo 
malabares de todo tipo para hacerle creer que aún vive en los 
días gloriosos del comunismo. Mientras sea política y econó-
micamente rentable, será la misma operación que continuará 
realizando CLACSO con respecto a lo que ha pasado y pasa 
en esta ribera del Arauca vibrador. 

Publicado en mayo 2024
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CONTRA LA UNIDAD, 
POR LA ACCIÓN CONJUNTA

En el esfuerzo por la recuperación de la democracia en Vene-
zuela la «unidad», entendida en sentido amplio, es un princi-
pio clave. El título de este texto, no obstante, quiere proble-
matizar lo que en los últimos años hemos entendido bajo este 
término, que a nuestro juicio, no solo ha sido contraprodu-
cente, sino también funcional para que el autoritarismo logre 
su principal objetivo en su permanencia infinita en el poder: 
la separación de quienes lo cuestionan. 

¿Qué es lo que hemos interpretado como «unidad»? Pre-
cisamente, ser «uno», análogos y compactos en la respuesta a 
la dictadura. Como reza el concepto, cultivando la propiedad 
de no dividirnos ni fragmentarnos sin destruirnos. La pola-
rización, que principalmente fue azuzada por el populismo 
autoritario de izquierda que hemos padecido en los últimos 
años, construyó en contraste la identidad «antichavista», que 
obligatoriamente debía asumir cualquier disidente para ser 
reconocido por los otros como tal. A partir del año 2015, 
con la exacerbación del cénit de la ausencia de democracia, 
la estrategia de mayor consenso promovida por la oposición 
derivó en el llamado mantra de los tres pasos (cese de la usur-
pación, Gobierno de transición y elecciones libres). En este 
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punto «la unidad», como se internalizó por una serie de situa-
ciones, era ser parte de la identidad «antichavista» sin fisuras 
y sin comulgar, sin ningún tipo de duda, con el mantra. En 
una curiosa voltereta del enfrentamiento del militarismo he-
gemónico, la pretensión de pensar y actuar, todos, de manera 
similar. 

Espero ser suficientemente pedagógico con el punto. Hay 
ocasiones en la historia en que la sincronía de las fuerzas so-
ciales detrás de una misma estrategia no solo es importante, 
sino útil en el logro de los objetivos planteados. Pero en el 
caso venezolano reciente, especialmente en la fase que se ini-
ció a partir de enero de 2019, este tipo particular de «unidad» 
no solo fue ineficiente para lograr cualquiera de sus metas, 
sino que debilitó al conjunto del campo democrático hasta el 
grado de crisis en el que nos encontramos en el momento en 
que esto se escribe. 

Este tipo de «unidad» presupone una vocería única, valga 
la redundancia, que la represente. Y si la duración del conflic-
to ha erosionado los procesos internos de toma de decisiones 
es un caldo de cultivo para que aparezcan las tensiones por 
la disputa de su control. El autoritarismo solo tuvo que espe-
rar el tiempo suficiente para que las contradicciones internas 
emergieran. De esta manera pudo introducir los estímulos 
necesarios para aumentar exponencialmente la separación y, 
finalmente, que los puentes de comunicación entre las partes 
se dinamitaran hasta impedir cualquier iniciativa común. 

Si nuestro esfuerzo en vez de enflaquecer al autoritarismo 
nos debilita, es hora de repensarlo. Insistir en ello es pro-
fundizar los resultados conocidos. Si el chantaje unitario, por 
calificarlo provocativamente, ha sido ineficaz, es hora de in-
novar con la dispersión estratégica: atacar al autoritarismo, 
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simultáneamente, desde varios puntos. Este método ha sido 
llamado «netwar» o «enjambre» en la literatura sociológica, y 
hay múltiples ejemplos de cómo ha sido aplicado en los úl-
timos años en diferentes latitudes y conflictos. Para aclarar 
confusiones no es ningún llamado al «dibujo libre» o que 
cada uno haga lo que le parezca. Una estrategia de dispersión 
tipo «avispero» necesita de flujos de comunicación y coordi-
nación entre las diferentes partes, pues la idea es reaccionar 
conjuntamente a una amenaza común. 

En una ofensiva de avispero todas las iniciativas son legí-
timas en sí mismas. Los actores son distintos, en sus intereses 
y subjetividades. Por ello la única discusión pertinente es la 
de la eficacia, que debe valorarse en función de la serie de 
metas que cada una haya definido. Nos guste o no, en política 
hay un gran abanico de posibilidades que usted y yo podemos 
discutir, moralmente, hasta el infinito, que van desde la míni-
ma confrontación hasta la insurrección armada. Lo cierto es 
que estarán, y seguirán estando, si las situaciones de opresión 
y empobrecimiento persisten. En vez de dilapidar energías en 
interpelar su legitimidad el debate debe reorientarse hacia los 
niveles de eficacia, que les haga ganar o perder seguidores. 
Que cada quien escoja la estrategia con la que se sienta más 
cómodo y haga peso desde ese punto. Lo importante es tener 
la capacidad para responder colectivamente a las agresiones 
comunes y mantener las coordinaciones necesarias para iden-
tificar oportunidades en la que una ofensiva común pueda 
aumentar el desgaste del elefante autocrático. 

Publicado en febrero de 2021
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EL HOMBRE 
MUERDE AL PERRO

El pasado lunes 12 de marzo en la ciudad de Ginebra, en el 
marco de las deliberaciones del Consejo de Derechos Huma-
nos de Naciones Unidas, se realizó un panel sobre nuestro 
país en el Festival Internacional de Foros y Cine sobre De-
rechos Humanos. El debate, ocurrido posteriormente de la 
proyección del extraordinario documental Mujeres en caos, de 
la directora venezolana Margarita Cadenas, tuvo como su-
gerente título Terror desde la izquierda. Curioso, por decir lo 
menos, para quienes hemos estado desde hace mucho tiempo 
alertando que en Venezuela las cosas no son como las dice el 
Gobierno. A fuerza de constancia y sobredosis de paciencia, 
la comunidad internacional empieza a tener oídos receptivos 
para oír los matices de nuestro drama endógeno. La noti-
cia, entonces no es que el perro muerda al hombre, sino que 
este sea el que apriete mandíbulas sobre el canino. Que los 
que prometen salvación y redención sean los constructores 
de nuevas y peores penurias. El moderador fue el periodis-
ta francés Xavier Colin, quien fue acompañado por Stefan 
Krauss del Parlamento Europeo. 

En ese panel estuvo, vía Skype, Lilian Tintori y, presen-
cialmente, Luisa Ortega Díaz, Santiago Cantón —exrelator 
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de la Comisión Interamericana de DD.HH.— y quien esto 
escribe. El público agotó las doscientas butacas y, por las 
intervenciones y saludos, compuesto por una gran cantidad 
de migrantes venezolanos. El debate fue intenso y de altura, 
con la mayoría de las preguntas dirigidas a la fiscal general 
destituida por la Constituyente. Colin, como buen periodis-
ta, iba al grano. ¿En qué momento usted cambió de opinión? 
«Yo sigo siendo la misma», respondió Ortega, describiendo 
cómo la militarización de la seguridad ciudadana —una de 
las primeras medidas de Maduro como presidente— la ha-
bían motivado en alzar su voz. En otro momento le realizó 
una pregunta cruzada con Tintori: ¿Tienen algo que decirse 
la una a la otra? Las respuestas de ambas fueron evasivas, 
políticas y diplomáticas. Sin desaprovechar la oportunidad 
que tenía, el periodista enfiló a Cantón: «Usted ahora está 
involucrado con el proceso iniciado en la Corte Penal In-
ternacional a Venezuela. ¿La doctora Ortega, por ejemplo, 
pudiera ir detenida?». El careo fue elegantemente respondi-
do por el veterano defensor de derechos humanos: «Todos 
los funcionarios venezolanos a partir del año 2005 que se 
les demostrara responsabilidad pudieran serlo». En una de 
las intervenciones de los asistentes le preguntaron a la fiscal 
general —legítima aún para quienes nos oponemos a la dic-
tadura constituyente— el porqué había permitido la provi-
sionalidad de fiscales bajo su gestión, uno de los elementos 
denunciados como parte de las irregularidades del sistema 
de administración de justicia. Su respuesta fue, palabras más 
o menos: «Mi gestión comenzó un proceso de instituciona-
lización de los concursos». Mientras esto ocurría en Suiza, 
en el universo Twitter venezolano se criticaba que Ortega 
hablara en un evento de derechos humanos. 
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Dos comentarios. El primero es que cualquier proceso 
de transición del autoritarismo de la democracia a la dicta-
dura necesita, como primer paso, el reconocimiento de los 
errores cometidos por cualquier funcionario cuya acción u 
omisión haya generado violación de derechos humanos. Pero 
también de cualquier otro actor que haya participado en ac-
tos de violencia política. No es un camino fácil, y necesita 
de una madurez como sociedad que parece que aún estamos 
muy distantes de tener. Sin mea culpa, no habrá reconciliación 
posible. El segundo es que es imposible lograr ahora mismo, 
en momentos en los que la dictadura amenaza con perpetuar-
se mediante simulaciones institucionales, lograr juntos todos 
los objetivos de justicia social y libertad que uno desearía. 
El primer paso para poder investigar la responsabilidad de 
los funcionarios, con pulcro respeto al debido proceso y sin 
ánimos de venganza, es bajo una justicia en democracia. Y 
esto no será posible sin la derrota del autoritarismo, la transi-
ción a un momento de reconstrucción de país y el concurso 
de todos los sectores que, por las razones que sean, quieran 
sumar esfuerzos para ello. O para decirlos en los términos 
del evento en Ginebra, conjuremos del terror instaurado por 
quienes oprimen en nombre de la izquierda.

Publicado en marzo de 2018
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POR UNA TRANSICIÓN 
CON PRINCIPIOS

Los últimos hechos ocurridos en Venezuela parecen congelar 
la posibilidad de un cambio político negociado a corto plazo. 
Sin embargo, la desesperación por lograr el cese de la usurpa-
ción no puede hipotecar los principios éticos y morales que, 
con mucha dificultad, se han ido incorporando en la narrativa 
de la ofensiva democrática en el país. 

En la teoría sobre la acción colectiva, que intenta explicar 
por qué la gente se moviliza para exigir cambios en su en-
torno, se ha concluido que los agravios e injusticias sociales 
no son suficientes, por sí mismos, para iniciar una protes-
ta masiva. Siguiendo la reflexión de Salvador Martí y Puig, 
académico de la Universidad de Girona en España sobre los 
movimientos sociales, para que se genere un movimiento por 
el cambio debe existir una conciencia de la situación, por un 
lado, y un discurso que interprete y comunique la relación de 
esa realidad injusta con las políticas emanadas por el poder de 
turno. Además de lo pedagógico, el discurso debe justificar, 
dignificar y animar a la acción colectiva. De esta manera tie-
ne la capacidad de sacar el descontento individual del ámbito 
privado, donde se padece como consecuencia de una humi-
llación, elevándolo a la dimensión pública como parte de un 
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rechazo grupal al abuso, con lo que su expresión abierta se 
dignifica desde el «nosotros». Al identificar un blanco para 
los agravios, el discurso también comunica las reivindicacio-
nes y fomenta símbolos capaces de movilizar a la gente. 

Snow y Benford han señalado que un movimiento social 
es un actor político colectivo, creador de significados con el 
objetivo de desafiar los discursos sociales dominantes y expo-
ner una forma alternativa de definir e interpretar la realidad. 
Por ello, tan importante es la acción política concreta como 
la elaboración de una narrativa que lo acompañe, la legiti-
me y la refuerce. Este discurso crea una visión compartida 
para todos los que confluyen en el movimiento, utilizando 
elementos ya existentes en la sociedad (referentes culturales 
y episodios históricos), así como valores y principios que an-
tagonizan con lo negativo que representa el poder de turno. 

Para Gamson y Meyer «el discurso de los movimientos 
sociales debe incidir sobre tres aspectos que son esenciales 
para la acción colectiva: la injusticia, la identidad y la efica-
cia. El primero permite definir a ciertas condiciones socia-
les como problemáticas; el segundo persigue construir una 
identidad, un sentido de pertenencia entre los miembros del 
movimiento, un “nosotros” y un “ellos” sobre los que recae 
la responsabilidad por las condiciones adversas que se pre-
tenden modificar; y finalmente, también es preciso que los 
integrantes y simpatizantes asuman que sus acciones pueden 
ser eficaces para conseguir los objetivos propuestos». Estos 
dos autores identifican dos tipos de discurso: la retórica del 
cambio y la retórica reactiva. Esta última hace hincapié en los 
temas de riesgo (se pierde más de lo que se gana), la confor-
midad (no existe oportunidad para el cambio) y los efectos 
perjudiciales (la actuación para el cambio no haría sino em-
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peorar las cosas). En cambio, la retórica del cambio resalta 
los temas de urgencia (la inactividad es más arriesgada que 
la acción), la actividad (necesidad de aprovechar la apertura 
de oportunidades del momento) y la posibilidad (las nuevas 
oportunidades contrarrestan los posibles efectos perversos). 

Construyendo el sentido al movimiento

Lo anterior nos ayuda a explicar el papel de las narrativas en 
el conflicto venezolano. En su mejor momento el chavismo 
fue un movimiento social no solo porque tenía un líder ca-
rismático como Hugo Chávez, sino porque supo construir 
discursivamente un imaginario que mantenía movilizados y 
cohesionados a sus seguidores. Si recordamos, este discurso 
tenía una promesa de futuro, el «socialismo del siglo XXI», 
cuya definición era tan ambigua que permitía completarse 
con los propios deseos y expectativas de sus seguidores. Si-
guiendo la lógica populista de la controversia y la separación, 
definió perfectamente un «ellos» y un «nosotros». Además, 
utilizó diferentes referentes culturales (Mr. Danger y Floren-
tino y el Diablo, por citar solo dos) que ratificaban perma-
nentemente el sentido del movimiento y transmitían a un pú-
blico amplio los valores que enarbolaban y un fuerte sentido 
de pertenencia a la identidad «chavista». La evaporación del 
chavismo como «movimiento» fue consecuencia de la desa-
parición física de Hugo Chávez. Por un lado, la emergencia 
de la crisis económica que erosionó las políticas sociales que 
materializaban el supuesto interés en el bienestar del pueblo, 
así como por los reveses electorales, corrupción y represión 
que disminuyeron sus bases de apoyo internacional. Hoy los 
mitos, rituales, símbolos y la promesa de futuro del chavis-
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mo han desaparecido, por lo que Nicolás Maduro no tiene 
la posibilidad de movilizar a amplios sectores de la sociedad 
por sí mismo, por la sencilla razón de que no representa un 
movimiento, sino que encabeza un Gobierno basado en la 
represión y el temor. 

En contraste, durante muchos años la oposición tuvo 
como principal argumento narrativo el rechazo a todo lo que 
representaba el chavismo. La principal debilidad de su cuerpo 
discursivo es que la oposición no sustituyó el vacío dejado por 
el bolivarianismo con su promesa de futuro en la que amplias 
mayorías del país se sintieran identificadas. Salvo el uso del tri-
color, fueron las protestas de los años 2014 y 2017 que estimu-
laron que el ciudadano común aportara el contenido faltante al 
movimiento de rescate por la democracia, generando símbolos, 
canciones, íconos y, lamentablemente, mártires. Todos los fac-
tores comenzaron a confluir para que los esfuerzos de resca-
te de la institucionalidad democrática se transformaran en un 
movimiento. Uno que comenzó a levantar principios morales 
(la no discriminación, la inclusión, la igualdad de oportunida-
des, la libertad) que daban sentido a su acción. 

Como bien lo sabe el chavismo, estos principios no son 
estáticos y deben ratificarse permanentemente, no solo con 
hechos sino también con palabras. Lo peor que le puede pa-
sar al movimiento democrático que se opone a la dictadura de 
Nicolás Maduro es que, en el plano del discurso —que como 
vimos es fuente permanente de legitimación, adhesión y mo-
vilización—, su antagónico comience a disputarle la propie-
dad de los valores éticos que le dieron origen. Podemos ser 
ineficaces en el logro de nuestros objetivos, pero abandonar 
el terreno de los principios por abrazar un pragmatismo cor-
toplacista es, sencillamente, suicida.
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El liderazgo opositor perdió una oportunidad cuando de-
cidió boicotear la propuesta de una tregua humanitaria y su-
marse a la ofensiva lanzada por el Departamento de Justicia 
en Estados Unidos en plena crisis generada por la pandemia 
de COVID-19. El mensaje de fondo de la propuesta era que, 
en medio de la emergencia sanitaria, el bienestar de la gen-
te estaba por encima de cualquier otra consideración. Juan 
Guaidó optó por hablar de la lucha contra el narcotráfico. Lo 
que interpretó un importante sector de la población es que la 
oposición usaba al Coronavirus como una herramienta para 
alcanzar lo que por su propia estrategia no había logrado. Y 
Maduro quedó como el adalid del interés por la gente, como 
recuerda cada vez que puede: «Estaba dispuesto a firmar un 
acuerdo humanitario y la oposición no». 

De los episodios recientes, el retroceso más grave en la 
narrativa basada en los principios lo constituye la declaración 
dada por JJ Rendón, en ese momento parte del Comité de 
Estrategia del Gobierno Interino, a The Washington Post a raíz 
de los hechos de Macuto: «Guaidó estaba diciendo que todas 
las opciones estaban sobre la mesa y debajo de la mesa. Es-
tábamos cumpliendo ese propósito». En lo que es un acuer-
do para reducir los daños, junto a Sergio Vergara renuncia a 
su cargo sin explicar con claridad su vinculación con el os-
curo ex boina verde norteamericano Jordan Goudreau. La 
respuesta del presidente de la Asamblea Nacional aumenta 
el desconcierto: «Agradezco y reconozco el compromiso que 
han demostrado con Venezuela, así como el paso que dan en 
el marco de la lucha que estamos librando por la Libertad y la 
Democracia». Ninguna amenaza de Maduro puede dinamitar 
el actual movimiento democrático como el respaldo a la es-
trategia de jugar con cartas debajo de la mesa. 
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Con o sin Guaidó el esfuerzo por transitar de la dictadura 
a la democracia debe tener dentro de sus baluartes más pre-
ciados el apego a principios morales y éticos que sean preci-
samente lo contrario a lo que representa un Gobierno que ha 
expulsado de manera forzosa a más de cuatro millones de ve-
nezolanos, asesinado a más de trescientas personas en mani-
festaciones y condena a la miseria y al ostracismo al resto. En 
1998 la opción de dejar atrás a los adecos y los copeyanos, de 
cualquier manera, es lo que precisamente nos trajo hasta acá. 

En lo personal prefiero una derrota —que siempre será 
circunstancial— con principios, que una victoria sin ellos. 

Publicado en mayo de 2020
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TIRADO: LA GRANDIELOCUENCIA 
QUE DEFORMA OÍDOS

El antiimperialismo hegemónico, ese que abunda en ciertas 
izquierdas, describe un mundo que no existe más. Aunque 
antes, en tiempos de Guerra Fría, se podía discutir sus postu-
lados, hoy como nunca, su discurso es una narrativa de domi-
nación, no de emancipación. Estas afirmaciones son ratifica-
das a partir de la lectura del libro El lawfare. Golpes de Estado en 
nombre de la ley (Arantxa Tirado, 2021), en el que la politóloga 
intenta darle nuevos aires a la pulsión antinorteamericana. 
Sin embargo, sus argumentos son tan dispares y débiles que, 
finalmente, nos hace concluir que la principal víctima descri-
ta en el texto es la inteligencia. 

Aunque los teóricos actuales del antiimperialismo ha-
gan malabares retóricos, las consecuencias prácticas de su 
discurso son un vulgar y ramplón sentimiento anti-Estados 
Unidos. Por ejemplo, Andrés Kozel, en el libro El imaginario 
antiimperialista en América Latina (Clacso, 2015), nos dice: «El 
antiimperialismo podría definirse como una modalidad de la 
resistencia política y cultural que involucra aspectos diversos, 
entre los que cabe mencionar un tipo de discurso, una retó-
rica, una simbología, una serie de gestos dotados de rasgos 
específicos». Sin embargo, las propias ilustraciones del libro, 
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con la figura del Tío Sam en diferentes formas, nos recuer-
dan al respecto las palabras de Karl Popper: «Por ahora hasta 
nuestros mismos oídos se han deformado, de modo que no 
pueden oír más que palabras grandilocuentes». Los antiim-
perialistas del siglo XXI siguen pensando como los de hace 
un siglo atrás: los Estados Unidos son responsables de todos 
los males del mundo, a pesar de todas las evidencias que los 
obligarían a matizar esta afirmación. En el año 2000 apareció 
un libro que parecía zanjar esta discusión, Imperio, de Michael 
Hardt y Antonio Negri, ideas que fueron expandidas en el 
siguiente texto, Multitud: «El orden global contemporáneo ya 
no puede entenderse en los términos del imperialismo que 
practicaron las potencias modernas, basado principalmente 
en la extensión de la soberanía del Estado-nación sobre unos 
territorios extranjeros. Lo que emerge hoy, en cambio, es un 
“poder en red”, una nueva forma de soberanía, que incluye 
como principales nodos a los Estados-nación, junto con las 
instituciones supranacionales, las principales corporaciones 
capitalistas y otros poderes». La globalización del capitalis-
mo, luego de la eclosión de la Unión Soviética, precisamen-
te explicaba la emergencia de potencias económicas con la 
Unión Europea, el Pacífico Asiático, la India o la Federación 
Rusa que pasaron a disputarle espacios militares, económicos 
y políticos a los Estados Unidos. No es que Washington no 
pinte nada en el mundo, sino que ha tenido que compartir 
influencia y protagonismo con otros. Precisamente, los Go-
biernos de Donald Trump y Joe Biden son evidencias de ese 
retroceso. Estados Unidos, para bien y para mal, dejó de ser 
el «policía del mundo».

Arantxa Tirado Sánchez es una politóloga española y 
doctora en estudios latinoamericanos que, de la mano del 
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también español Pascual Serrano, intenta posicionarse como 
una teórica revolucionaria en América Latina. Que tales in-
tenciones no sean posibles en la península ibérica pudieran 
explicarse a partir del libro centro de este artículo. Tirado 
ha hecho una tesis académica, digamos bastante aceptable, 
sobre el concepto lawfare. Pero, a partir de allí, intenta proyec-
tarla como el gran descubrimiento de la teoría revoluciona-
ria del siglo XXI, pasando del trabajo académico al panfleto. 
Arantxa es muy prolija en las citas de pie de página cuando 
habla del lawfare. Pero cuando hace aseveraciones de cómo se 
concretaría en la realidad, ni se molesta en decirnos en base 
a qué o dónde hay un documento que respalde el edificio 
conspiranoico en el que habita. Por ejemplo, luego de hablar 
de la Contra nicaragüense, que sí existió en la década de los 
ochenta, pasa a Venezuela del 2020 a «los elementos para-
militares infiltrados en los barrios venezolanos», página 113, 
sin darnos ninguna cita que lo respalde. Pero así está lleno 
todo el texto, de recortar y pegar toda la propaganda de los 
Gobiernos de Cuba, Nicaragua y Venezuela en el texto. Otro 
ejemplo, página 214, es cuando habla de los mecanismos in-
ternacionales de protección a los derechos humanos, activa-
dos sobre Venezuela, que también serían lawfare. Escribe que 
la Misión Independiente de Determinación de Hechos sobre 
la República Bolivariana de Venezuela, un organismo creado 
por el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas 
en el año 2019 es «una misión encabezada por un abogado 
con vínculos con la dictadura de Pinochet, de conocidas pos-
turas reaccionarias, lo que no es un dato menor en este caso». 
Lo escribe sin despeinarse. Sin vínculo, cita ni pie de página, 
para una afirmación de tamaña naturaleza. El abogado del 
que habla, del que no coloca su nombre, es Francisco Cox. 
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Cox, en su ejercicio como abogado privado fue parte de un 
bufete que tuvo como cliente a Jovino Novoa, subsecreta-
rio general de Gobierno bajo Augusto Pinochet, pero que en 
el año 2015 fue acusado de recibir sobornos en el año 2013 
y usarlos en una campaña electoral ese año, por lo que fue 
condenado a tres años de presidio. Lo que omite convenien-
temente Tirado es que ese mismo Cox, como abogado en 
derechos humanos, también es parte del Grupo Interdisci-
plinario de Expertos Independientes (GIEI) nombrado por 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
para investigar sobre el caso de los cuarenta y tres desapa-
recidos de Ayotzinapa. El trabajo de la GIEI, y por tanto la 
presencia de Cox, es apoyada no solo por los familiares de las 
víctimas, sino también por la mayoría de las organizaciones 
de izquierda mexicana. Y ya que a la politóloga le interesan 
tanto «las posturas reaccionarias» y la vinculación con Pino-
chet del jurista chileno, también omite las palabras de Cox en 
el año 2023, sobre Venezuela: «Es desalentador escuchar en 
un foro como el Consejo de Derechos Humanos erigir la no 
interferencia, la soberanía nacional, como argumentos para 
evitar la fiscalización y la vigencia de los derechos humanos 
(…). Como chileno, me recordó la estrategia que utilizaba el 
dictador Pinochet para evitar el escrutinio de la comunidad 
internacional». Esto nos lleva a pensar que es deliberada la 
ausencia de citas y vínculos, para evitar la fácil tarea de des-
montar la débil argumentación de la nueva estrella de Clacso 
para América Latina. 

¿Qué es el lawfare? Según el texto es el «uso ilegítimo del 
derecho interno de cada país o del derecho internacional. La 
intención es dañar a quien previamente se ha identificado 
como oponente o líder político perjudicial para los intereses 
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del entramado corporativo que, de facto, gobierna las institu-
ciones estadounidenses». Según el relato, las intervenciones 
militares se volvieron ineficaces, por lo que se sustituyeron 
por lo que describe como «guerra jurídica asimétrica». Y sí, 
según el razonamiento del libro, Estados Unidos libra una 
guerra contra el mundo: «este es un fenómeno militar que 
presupone una guerra subyacente entre partes en conflicto, 
aunque no siempre esté explicitada (…). Muchos conflictos, 
como los de clase, adoptan modalidades bélicas que escapan 
de la confrontación física y abarcan otros planos más sutiles». 
Hemos sido tan ciegos de no habernos dado cuenta, que debe-
mos agradecer que, desde España, luego de quinientos años, 
nos llegue la luz de nuevo: «Es parte de una realidad que está 
ahí, aunque no la queramos ver y que afecta no solo a actores 
políticos, sino que tiene implicaciones en la reconfiguración 
geopolítica del actual sistema político internacional». Todo 
lo que está pasando en el mundo pasa a ser explicado bajo 
este prisma: cuando se tuerce la ley o las normas se usan de 
manera selectiva, cuando se vulnera el derecho internacional, 
cuando se ignora el cumplimiento de tratados internaciona-
les, cuando se acomoda la legislación nacional irrespetando 
la legislación internacional, cuando se abusa de los medios 
de comunicación y se divulgan fake news e, incluso, cuando 
se combate la corrupción… todo es lawfare. Qué despistados 
hemos sido los mortales hasta ahora. 

El lawfare se erige, en la lógica de Tirado, en el argumento 
perfecto para deslegitimar las investigaciones de corrupción 
contra presidentes de izquierda, las que existieron y las que 
vendrán. Es un discurso anticipatorio. Arantxa pone sus ma-
nos en el fuego por cada uno de los señalados de enriqueci-
miento ilícito, ya que a estos líderes sociales «no les interesan 
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los inmensos privilegios» y «nunca han perseguido su enri-
quecimiento personal, sino que han antepuesto a los intereses 
personales el acabar con la pobreza entre las mayorías socia-
les y mejorar la calidad de vida de los pueblos» (página 16). 
Torcer la ley para beneficio propio, una táctica tan vieja como 
matusalén, en la fórmula Marta Harnecker 2.0, solo es utili-
zada por la derecha norteamericana contra los pobres líderes 
izquierdistas del mundo entero. Todos los catecismos, como 
sabemos, se basan en explicaciones infantiles de la realidad. 

Venezuela es el centro de los análisis y obsesiones de la 
politóloga ya que «la llegada al poder de Hugo Chávez en Ve-
nezuela significó un punto de inflexión que marca el inicio de 
una nueva época». Sin embargo, incluir al país petrolero en 
un libro sobre el uso acomodaticio de la ley es bastante for-
zado, y Tirado lo sabe. Por eso solo describe el caso en ocho 
páginas, que contrastan con las veinticuatro dedicadas al caso 
brasileño. Sin embargo, su defensa sobre Venezuela es de-
rrumbada por los hechos: «Tratan de equiparar los crímenes 
de guerra cometidos por distintos dictadores y funcionarios 
públicos de regímenes opresores, susceptibles de ser perse-
guidos bajo el principio de justicia universal, con los que ha-
bría cometido supuestamente Nicolás Maduro en Venezuela, 
el presidente legítimo, sin ningún proceso judicial abierto en 
su país ni en ningún organismo jurídico internacional reco-
nocido». No importan los hechos sino la apología ideológica. 
El libro aparece en el 2021 y ya, desde febrero de 2018, se 
había iniciado un examen preliminar sobre Venezuela en la 
Corte Penal Internacional (CPI). En noviembre del año de 
aparición del libro la Fiscalía de la CPI inició una investiga-
ción formal contra Venezuela, un hecho inédito en América 
Latina. 
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El lawfare como concepto puede servirnos para explicar la 
cooptación de los sistemas de justicia nacionales por Gobier-
nos autoritarios, en tiempos en los que las dictaduras del siglo 
XXI se ven obligadas a realizar elecciones. También son los 
sesgos, ralentizaciones y omisiones de los sistemas de justicia 
internacional, imperfectos y limitados. Pero el concepto en 
manos de un laboratorio de propaganda, como el que perte-
nece Tirado, se convierte en un chiste, en un arma arrojadiza 
que finalmente termina vaciada de contenido.

 Es la grandilocuencia que deforma los oídos, advertida 
por Popper. La debilidad argumental de Tirado nos sugiere 
una hipótesis. Dado que sería interpelada fácilmente por sus 
pares europeos, que intente ser mercadeada como una gran 
intelectual para el mercado progresista latinoamericano es 
una curiosa forma invertida de colonialismo. 

Inédito para este libro
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