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ste es el primer número de la Revista 
semestral “Rompiendo filas”. El de-
safío de vincular reflexión, experiencia 
y posibilidad de cambio, nos anima a 

dialogar lugares y voces  comprometidas con el 
antimilitarismo en Latinoamérica. 

Nuestra urgencia nos hace conformar la 
Red Antimilitarista América Latina y el Caribe 
(RAMALC), definida como una coordinación 
que promueve a través de encuentros y entre-
namientos noviolentos,  el antimilitarismo en 
la sociedad, cuestionando la estructura militar y 
las prácticas de dominación. 

RAMALC la componen individuas/os, gru-
pos antimilitaristas y grupos sociales que con- 
cuerdan en que la resistencia  al militarismo debe 
ser civil, por tanto, no promoviendo ningún tipo 
de actividad de corte militar. 

Considerando lo anterior, RAMALC fo-
menta las acciones de resistencia noviolentas, 
al asumir que la resistencia no puede caer en los 
mismos métodos militares, que coarten el dere-
cho de vivir en paz. Además, el antimilitarismo 
debe ser un ejercicio activo y participativo, por 
ende, las acciones directas son parte de las activi- 
dades de RAMALC.

RAMALC es la expresión de cientos de años 
de resistencia. La imposición de valores mili-
tares en el territorio, ha significado la organi-
zación de la resistencia individual y colectiva, 
incluso antes de la invasión europea en el siglo 
XV. La resistencia prehispánica, por ejemplo,  de 
pueblos Toltecas-Chichimecas ante el imperia- 
lismo Azteca, o la del pueblo Mapuche, quienes 
lograron definir el límite del sur del imperio Inca 
al no permitirles su expansión, son ejemplos de 
la condena a cualquier tipo de opresión.  No po-
demos decir que este tipo de resistencia buscaba 
eliminar el militarismo, pero nos demuestra que 
este es parte esencial de cualquier tipo de orga-
nización jerárquica que busca la imposición a 
otros grupos sociales.

Es, sin duda, la llegada del sujeto europeo 
como trasgresor de imaginarios locales e im-
posición de un nuevo mundo, lo que marca la 
militarización en Latinoamérica. La llegada de 
españoles, portugueses, ingleses, holandeses y 
franceses,  gestó un ordenamiento en base a la 
imposición de la espada. 

Con los procesos de Independencia de las 
metrópolis europeas, la organización y división 
del territorio en Estados nacionales no se alejó 
de las dinámicas militaristas. Esta vez con un 

nuevo componente, el nacionalismo. Los prime- 
ros decenios independientes estuvieron marca- 
dos por la imposición del modelo moderno de 
desarrollo y excluyendo cualquier tipo de orga-
nización venida de viejas prácticas coloniales o 
prehispánicas.

Con las dictaduras en el continente, el milita-
rismo se transforma en parte de la doctrina políti-
ca, con atributos injertados en la sociedad a través 
de la opresión y censura de todo lo que cuestio- 
nase el régimen. 

El ejercicio de mirar el presente es mirar 
de reojo el pasado latinoamericano. Ya no hay 
grandes imperios intentando controlar el terri-
torio. A cambio, empresas multinacionales ex-
tractivistas se apoderan de los recursos naturales 
en desmedro de sus habitantes. La invitación ya 
no nace por parte de los Estados para mejorar la 
productividad. El capitalismo globalizado rompe 
límites fronterizos para lucrar y desbordar su tec-
nología agresiva con  el medio. Sin embargo, en 
Latinoamérica, los límites fronterizos son temas 
en cuestión, como manera de seguir atomizando 
cualquier tipo de idea de integridad regional. 

Las dictaduras militares casi no existen en la 
región, pero toda política oficial tiene marcada la 
huella de la dictadura local, ya no en la forma de 
gobernar, si en el por qué gobernar. 

El militarismo no solo ha involucrado la ocu-
pación territorial, el resguardo económico priva-
do o de la política estatal. En la construcción de 
género como categoría social, el militarismo ha 
aportado con fomentar las normativas de hete- 
rosexualidad masculina omnipresente en la 
sociedad. La idea de lo militar como atributos 
positivos de masculinidad ha sido parte del dis-
curso con el que convencen a jóvenes a prestar 
sus cuerpos para actividades militares, como 
el servicio militar o la inscripción a las escuelas 
castrenses. Fuera de los cuarteles, el militarismo 
jerarquiza y endiosa la posición del hombre o lo 
masculino, dejando en desmedro a otras sexua- 
lidades y géneros. 

Nuestra realidad cotidiana, nuestros puntos 
en común y nuestra constante resistencia al mili-
tarismo nos hace dar luz a esta publicación, con-
formada por escritos narrativos, ensayos y artícu-
los de Brasil, Bolivia, Chile, Venezuela, Colom-
bia, Paraguay. Esperamos que en los próximos 
números hayan colaboraciones de toda Latinoa- 
mérica, como también grupos e individuos que 
deseen sumarse a la publicación. Nuestro correo 
de contacto es ramalc@riseup.net  

La diversas colaboraciones, demuestran la 
necesidad de establecer el antimilitarismo como 
un frontis de acción y participación. Este es uno 
de los tantos aportes que queremos realizar.
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nte el advenimiento de tiem-
pos postideológicos en Améri-
ca Latina, el antimilitarismo 
como universo simbólico 

puede proporcionar una base conceptual 
de acción para los movimientos sociales 
en el futuro.

El fin de la década progresista en el 
continente
Paradójicamente fue el mercado interna-
cional, mediante el alza de precios de las 
materias primas, quien proporcionó la 
base financiera que posibilitó la llamada 
“década progresista” en Latinoamérica, 
la serie de gobiernos que identificados 
con la izquierda, llegaron al poder por 
elecciones en diferentes países a partir del 
año 1998, generando múltiples expectati-
vas. No obstante, la profundización del 
modelo económico extractivista fue con-
sensuado por gobiernos de diferentes sig-
nos ideológicos con lo cual varios de los 
Estados, a diferencia de lo propuesto en la 
etapa neoliberal que caracterizó la década 
de los 90´s, recuperaron en América Lati-
na su capacidad regulatoria y de atracción 

de capitales. Sin embargo hoy la realidad 
comienza a ser otra. Desde el año 2013 los 
altos precios de los recursos energéticos 
y de otras materias primas han comen-
zado a decaer, lo que ha disminuido los 
altos ingresos estatales que posibilitaron 
las políticas sociales que caracterizaron 
al “progresismo”, con el que un porcenta-
je de la renta extractivista se redistribuía a 
los sectores populares. La contracción de 
la inversión social, como consecuencia 
de la crisis económica tras los años de bo-
nanza financiera, está generando impac-
tos en amplios sectores de la población y, 
de nuevo, el aumento de los índi-
ces de pobreza en la región. A esto 
hay que sumar la ineficiencia y la 
corrupción en la gestión pública, 
amparados todo este tiempo por la 
lealtad política.

En consecuencia el agotamien-
to del modelo de gobernabilidad 
“progresista” se cataliza con la 
aparición de crisis económicas 
en Brasil, Argentina y Venezuela, 
por ejemplo. Pero este elipse, también, 
tiene como gran telón de fondo el diálo-

Antimilitarismo
para el siglo XXI

Ante la llegada de nuevos tiempos 
para América Latina, el antimilita-
rismo puede proporcionar una base 
conceptual de acción para los movi-
mientos sociales.
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En este escenario  
“postideológico”, los valores 
del movimiento antimilitarista 
pueden nutrir la renovación 
del imaginario del activismo 
latinoamericano
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go entre los gobiernos de Cuba y Estados 
Unidos, anunciadas como la “normali- 
zación” de las relaciones entre ambos, 
pero que como secuela de la apertura en 
la isla se expandirán modelos de consumo 
y gestión propios del capitalismo tradicio- 
nal. La imagen de la visita de Barack Oba-
ma en La Habana, y detrás el ejército de 
franquicias internacionales, será un golpe 
simbólico al referente de la revolución a lo 
latinoamericano tan importante como lo 

fue la caída del Muro de Berlín para 
Europa. La integración de Cuba al 
flujo capitalista global cerrará un 
capítulo de la historia de la región, 
implosión cuyas ondas expansivas 
incidirán al progresismo. 

Nos guste o no nos guste, 
Latinoamérica experimenta un 
período de transición hacia otro 
momento de su devenir. No será 
sólo la sustitución de unos gobier- 
nos “progresistas” por otros (de 
carácter híbrido, de centro o más 
a la derecha, eso estaría por verse), 
sino un amplio desencanto con 
el incumplimiento de sus propias 

promesas, la permanencia con las cau-
sas estructurales de la pobreza, la devas- 
tación del aparato productivo interno 
por la dependencia del extractivismo y 
la degradación del medio ambiente y los 
hábitats indígenas, el enriquecimiento 
súbito de sus voceros, las denuncias de 
violación a los derechos humanos y el en-
quilosamiento del sectarismo y discrimi-
nación como política de Estado. 

En esta posibilidad las fuerzas con-
servadoras intentarán aprovechar el mo-
mento para convencer de las limitaciones 
de las aspiraciones revolucionarias de 
cambio, y la supuesta valía del pragma-
tismo y el racionalismo económico. Afor-
tunadamente la naturaleza intrínseca de 
hombres y mujeres de rebelarse ante las 
injusticias generará espacios para deseos 
de transformación, los cuales necesitarán 
de nuevos referentes. 

El objetivo del presente texto es 
argumentar como en este escenario 
“postideológico”, los valores del movi-
miento antimilitarista pueden nutrir la 
renovación del imaginario del activismo 
latinoamericano.

Antimilitarismo como movimiento
¿De qué hablamos cuando planteamos 
aportes desde un “movimiento” desde 
este lugar del mundo? Lo que se conoce 
como “movimiento antimilitarista”, es 
decir una serie de iniciativas que se opu- 
sieron a los efectos de la existencia de 
ejércitos nacionales, tuvo desde la déca-
da de los 80´s en América Latina cuatro 
matrices: En primer lugar, los grupos reli-
giosos para los cuales el mandamiento de 
“no matarás” implicaba rechazar la par-
ticipación en las maquinarias de la guerra; 
luego los grupos de derechos humanos, 
opuestos a los excesos de las dictaduras 
militares y en defensa del derecho a la 
objeción de conciencia –negarse a ingre-
sar en las Fuerzas Armadas por razones 
morales-; en tercer término los parti-
dos políticos e iniciativas de la izquierda 
marxista revolucionaria, para quienes las 
fuerzas armadas eran un brazo del impe-
rialismo, formados en la llamada “Escue-
la de las Américas” y títeres de la lucha 
antisubversiva y, por último, los grupos 
anarquistas, que calificaban al ejército 
como un apéndice del Estado que con-
centraba los antivalores que rechazaban 
–culto a la jerarquía y la autoridad, patrio- 
tismo, pensamiento único, machismo, 
entre otros-.

El universo antimilitarista latino-
americano tuvo su “edad de oro” en la 
década de los 90´s, cuando un motor de 
cohesión era la lucha contra la conscrip-
ción y el servicio militar obligatorio. El 
Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) fue clave 
en motorizar, en los pañales de la era in-
ternet, un trabajo coordinado en red en-
tre las organizaciones pacifistas, univer-
sitarias y religiosas de diferentes países de 
la región. Fue así como se logró promover 
que leyes y constituciones eliminaran el 
deber de ir a los cuarteles, como parte de 
la transición en países que dejaban atrás 
las dictaduras, lo que generó un efecto 
rebote en quienes tenían democracias 
formales de más larga data. En Paraguay, 
donde el movimiento era particularmente 
fuerte, el sentimiento anticastrense con-
tinuó con otras reivindicaciones como 
la objeción fiscal, donde se pedía que los 
impuestos no fueran destinados al Minis-
terio de Defensa. En otros, las iniciativas 

El universo 
antimilitarista 

latinoamericano tuvo 
su “edad de oro” en la 

década de los 90´s, 
cuando un motor de 

cohesión era la lucha 
contra la conscripción  

y el servicio militar  
obligatorio. 
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perdieron fuerza a medida que el servicio 
militar perdía su obligatoriedad.

Organizaciones con trabajo antimili-
tarista, de todas las tendencias, persisten 
hoy en América Latina, quizás con menos 
especificidad en el cuestionamiento a las 
Fuerzas Armadas, pero vinculando la mili- 
tarización de los territorios y los cuerpos, 
tendencia presente hoy en el continente, 
con diferentes luchas de resistencia. 

Nuestro antimilitarismo
Más cercanos a la mirada libertaria al 
antimilitarismo, consideramos al ejérci-
to como un dispositivo de dominación 
que sintetiza antivalores, por lo que 
valoramos el antimilitarismo tanto como 
táctica como estrategia, como fin y como 
medio. El militarismo, entonces, no sería 
sólo la presencia física de los ejércitos en 
territorios determinados, sino también 
la incidencia de sus valores y sus modos 
de resolver los conflictos en el funcio-
namiento de la sociedad. Nuestro anti-
militarismo no distingue un militarismo 
“menos malo”, asociado a prácticas que 
se reivindiquen “de izquierda”, del milita-
rismo ligado a fuerzas políticas de centro 
o derecha. 

Si el militarismo promueve la uni-
formización y considera la diferencia 
como una amenaza, nosotros plantea- 
mos, en primer término, el derecho a 
la alteridad, a ser diferente y a pensar 
diferente. Esta crítica a la vocación que 
pretende abarcar e imponer el todo, 
omniabarcante, tiene parentesco con la 
refutación posmoderna a las ideologías 
como reductoras de la complejidad de la 
realidad a un mandato único e impuesto 
por las vanguardias de pensamiento al 
conjunto de hombres y mujeres. Y esto es 
así porque después de un siglo dominado 
por la confrontación ideológica se ha 
demostrado las limitaciones de todas 
ellas, así como su imposibilidad de 
abarcar en un solo corpus teórico la 
complejidad de la experiencia humana. 
Lo contrario al “socialismo de cuartel”, 
la homogeneización del pensamiento 
y el orden basado en uniformidades, 
es la valoración de la diversidad, 
lo heterogéneo y lo disidente. Las 
pretensiones de “totalidad” ideológicas 

serán sustituidas, como respuesta 
postideológica a corto plazo, por valores 
a la vez universalistas y fragmentarios, 
que no uniformicen –menos con tela de 
camuflaje- sino que permitan la expresión 
y legitimación de lo múltiple, tanto a nivel 
de roles e identidades.

Por lo anterior, los antimilitaristas 
tenemos mejor capacidad –que ciertas 
izquierdas, por lo menos- a relacionarnos 
con iniciativas de reivindicación de la di-
versidad sexual o el propio movimiento 
indígena, por ejemplo, en el entendido 
que no deseamos subordinarlo a una 
identidad superior –el “socialismo” por 
ejemplo, o ser “de izquierda”-, sino que 
los valoramos en sus propios deseos y 
subjetividades: No queremos que sean 
otra cosa que lo que ya son.

Esto nos lleva a una segunda dimen-
sión, que es el reconocimiento de todas 
estas identidades y roles como vinculadas 
a personas que son sujetos de derechos 
que deben ser reconocidos por el resto. 
Esto parece un sobreentendido, pero fue 
uno de los “principios” olvidados por el 
progresismo en el poder, el cual intentó 
imponer una hegemonía discriminatoria 
de quien disintiera, por las razones que 
fuesen, del poder de turno. Esta particu-
lar idea del cambio social, la construcción 
de una hegemonía que reprima e intente 
anular las singularidades, se ha alimen-
tado de la noción militar de la primacía 
de la violencia –simbólica y física- para 
la resolución de los conflictos. En con-

traste, la filosofía noviolenta ha trabajado 
la construcción del consenso entre los 
diferentes, una práctica genuinamente 
democrática desde la base.

El antimilitarismo siempre ha sido 
crítico con las jerarquías y desigualdades 
inherentes al modelo de organización de 
las Fuerzas Armadas, estableciendo los 
vínculos con el negocio capitalista del 
tráfico de armas y la reconstrucción de 
los países tras los conflictos bélicos. Asi-
mismo, ha denunciado el uso político de 
las disputas fronterizas entre países que 
intentan con la exacerbación del nacio-
nalismo y la construcción del enemigo 
exterior maquillar las crisis sociopolíticas 
internas. 

Un individuo con la capacidad de pen-
sar y decidir por sí mismo/a es lo contrario 
a la noción de “soldado”, dispuesto a se-
guir órdenes acríticamente de las jerar- 
quías y la autoridad. Si la idea de rein-
vención de la democracia tendrá sentido 
en los próximos años para Latinoameri-
ca, en donde los ciudadanos puedan ten-
er la capacidad de experimentar nuevas 
formas de relacionamiento directo, cre-
ando tejido asociativo de carácter coope- 
rativo y solidario, eso pasa por funcio-
nar con valores y racionalidades ajenas 
a la militar. Es en este panorama que los 
antimilitaristas tendremos una opor-
tunidad para incidir, de manera estelar, 
en los movimientos sociales que prota- 
gonizarán, desde México hasta Argenti-
na, en las luchas del futuro. 
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a propuesta organiza- 
tiva de los grupos de 
afinidad tiene una lar-
ga historia, de la cual 

aún no se ha hecho una inves-
tigación adecuada. Existen al 
menos tres hilos en esta his-
toria:

- Grupos de afinidad anar- 
quistas.

-  Grupos de afinidad en ac-
ciones directas no violentas.

- Y grupos de afinidad femi- 
nistas (que no necesariamente 
se llaman así).

El primer hilo, el anarquis-
ta, considera al grupo de afi- 
nidad como parte básica y fun-

Grupos de afinidades antimilitaristas, 
una posibilidad organizativa

Como propuesta organizativa la afinidad tiene una larga historia
POR GRUPO DE AFINIDAD ANTIMILITARISTA CARACOLITO (PARAGUAY)

damental de un órgano revo- 
lucionario llamado federa- 
ción. Cada grupo de afinidad, 
nunca conformado por más 
de 7 u 8 personas, es autóno-
mo y se coordina territorial o 
sectorialmente con otros gru-
pos de afinidad que van cons- 
tituyendo la federación. La su- 
ma de los grupos de afinidad 
y su coordinación efectiva ha- 
cen a ese órgano revoluciona- 
rio. Las tareas de coordinación 
y relacionamiento son rotati- 
vas  entre los grupos por un 
tiempo determinado, la repre- 
sentación –de haberla- tam-
bién es rotativa, revocable y 
bajo mandato imperativo del 
grupo dando  la posibilidad 

que todxs puedan hacer la ex-
periencia. 

El segundo hilo, el de las 
acciones directas noviolen-
tas, ha sido desarrollado y 
propuesto, entre otros, por la 
Internacional de Resistentes 
a la Guerra (IRG) y destaca 
por su concepción pedagógi-
ca organizativa. Los grupos 
de afinidad se conforman en 
torno a una acción concreta 
y pueden estar conforma-
dos por un rango de entre 5 
a 15 personas, muchas más 
que las que considera el pri- 
mer hilo. Este grupo asume una 
afinidad por diversas razones, 
casi siempre más “prácticas” 
que ideológicas, si es que cabe 

L
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tal distinción. Las razones 
prácticas varían: geográfi-
cas, idiomáticas, naciona- 
les, destrezas, historia, lími- 
tes. Son la base para organi- 
zar la acción conjunta de gran- 
des grupos humanos con  
diferentes apuestas y expec-
tativas respecto a la acción. 
Habitualmente estos grupos 
tienen una existencia limitada 
a la acción que les dio origen. 

El tercer hilo, el femi- 
nista, asume distintos nom-
bres y conjuga la “practici-
dad” del segundo hilo, con lo 
“ideológico” del primero. Ha-
bitualmente son grupos que 
acentúan mucho en la refle- 
xión-acción y tienen una exis- 
tencia muy flexible y varia- 
ble orgánicamente. Dentro del 
lesbofeminismo también se 
puede presentar en la forma 
de grupo de afinidad político y 
sexo-afectivo.

El grupo de afinidad anti-
militarista
Nos interesa agregar a este lis-
tado nuestra experiencia co-
mo Caracolito, grupo de afi- 
nidad antimilitarista en Para- 
guay. Son al menos 4 años 
de existencia, con una larga 
historia anterior.

Las características de este 
grupo de afinidad antimilita-
rista son:

> Flexibilidad en su for-
mación,  aunque cuenta con 
un núcleo duro, su confor-
mación está asociada a obje-
tivos y acciones. Para cada ac-
ción u objetivo, el número de 
integrantes se amplía o reduce 
de acuerdo a las necesidades.

> Trabajo en redes y gene- 
ración de alianzas. Para cier-
tos objetivos y tareas se re-
curre al trabajo en redes y 
la creación de alianzas para 
cumplir las metas. Estas alian-

zas y redes se sostienen tanto 
tiempo como demande el ob-
jetivo o la acción, por ejemplo 
las alianzas y redes generadas 
en pro de la lucha por la liber-
tad de las campesinas y los 
campesinos de Marinakue, en 
general siguen a tres años de 
haberse creado.

> Trabajo internacionalis-
ta, al igual que en lo local, se 
crean redes y alianzas interna-
cionales.

> Permanente discusión, 
reflexión, análisis, lucha y 
entretención. Apoyo mutuo 
interno. Los intereses y esta-
dos personales son altamente 
prioritarios, las luchas socia-
les que se emprenden indivi- 
dualmente son apoyadas por 
el colectivo. Los componen-
tes afectivo y lúdico son esen-
ciales en la vida grupal.

> Definiciones claras, crí- 
ticas y flexibles a la vez. La 
definición de antimilitarista, 

anarcofeminista, libertario, 
noviolento del grupo está en 
constante afirmación a partir 
de la práctica y la crítica. 

> La acción: énfasis en la 
realización y formación de 
acciones directas noviolen-
tas, lo que implica desarrollo 
de talleres, entrenamientos, 
planificaciones y su ejecución 
y evaluación.

Creemos que la confor-
mación de grupos de afinidad 
antimilitaristas puede ser de 
mucha utilidad para el creci- 
miento y coordinación del 
antimilitarismo en América 
Latina, pues pone un punto 
de autonomía y flexibilidad en 
un escenario bien cargado de 
oenegés, partidos políticos e 
iglesias como es el mundo del 
antimilitarismo y la objeción 
de conciencia en América 
Latina y el Caribe.

Participantes del entrenamiento en noviolencia, miedo y protección en Ciudad de México
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Los cuerpos combatientes
POR LINO ZABALA
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os disparos invadieron como el 
sol el lúgubre primero de febrero 
de dos mil doce. Esa mañana 
que ahora me mira distante 

llegó como una muerte inadvertida. 
Antes de ese día no pudimos pensar 
que aquello pasaría, ya que la guerra no 
era un imperativo para nosotros si no la 
calma postergada. Poco tiempo atrás no 
había forma de imaginarme aquí, en este 
cuartel en la selva.

En la fábrica la rutina era el plato del 
día, en el almuerzo la acompañábamos 
con frijoles, tajada frita, carne roja y arroz. 
Era una nutritiva comida, nos alimentaba 
el alma, o como decía el médico después 
del examen semanal: le refuerza la 
hemoglobina, camarada, nosotros los 
socialistas debemos tener bien rojos los 
glóbulos rojos. Y reía, con su risa gutural 
de idiota. 

Me alegraba haber contado todos 
los días con aquella comida. Sí, era el 
mismo almuerzo todos los días, pero 
nos ayudaba a trabajar con más ánimo, 
con más energía, era una aberración no 
necesitarla. Hasta nos ayudaba a pensar 
mejor. En el comedor, sentados en fila, 
reflexionábamos sobre nuestro trabajo, 
que si nos complacía, que en qué nos 
contribuía a nosotros, que cómo era útil 
para la patria. Una vez sin embargo, me 
distraje tanto en la conversación que no 
toqué el almuerzo. Mi compadre Euclides 
Colina dijo que ensamblar celulares 
era el trabajo más útil que existiera, o al 
menos que él pudiera imaginar, pues 
contribuía al desarrollo comunicacional 
del país, ya lo había escuchado antes, el 
jefe de personal lo dijo un día  mientras 
hacía su inspección y a una mujer se 
le resbaló el producto de la mano y se 
quebró en diez mil pedazos, el jefe le 
dijo a la mujer que no debe haber lugar 
para la apatía en nuestro trabajo, y tiene 
razón. Pero ésta vez, cuando Euclides 
lo dijo con la imperativa seguridad de 
sus palabras, afirmando cada cosa que 
decía con un fuerte movimiento de su 
mano, lo escuché y sentí escuchar de 
nuevo a Gabriel Guzmán nuestro jefe de 
personal, instruyendo a aquella mujer, 
entonces pensé cuánto se parecían entre 

sí, cuán inspiradores eran para el resto 
de los obreros y cuán inspiradores eran 
para mí. A ésta altura, sumergido en este 
lodazal interminable habría tomado la 
decisión que ellos tomen.

El almuerzo finalizó ese día con una 
clara señal de que todos estábamos 
orgullosos de nuestra labor: alguien se 
ofreció a recoger los platos vacíos de los 
demás para llevarlos al lavadero, para 
nosotros era una muestra de hermandad. 
David, quien recogió los platos se detuvo 
frente a mí: ¿te dormiste viejito?, yo le 
respondí: es que la conversación estaba 
buena. Pero ya terminó el almuerzo, dijo 
él. Teníamos sólo una hora de almuerzo 
y debíamos aprovecharla, no era 
permitido comer mientras se trabajaba, 
pues nos distraía. Yo tomé una fruta del 
cesto sobre la mesa y cedí mi plato sin 
contemplaciones, ahora me arrepiento, 
y es por eso que empiezo a narrar mi 
historia así, se produce un fuerte dolor 
en la conciencia al saber que alguna vez 
tuviste comida a la mano y no la comiste. 
En aquella ocasión se me impuso una 
multa que cobró el diez por ciento de mi 
salario. Yo puse la manzana en mi delantal 
de oficio y ya en mi puesto de trabajo, 
disfruté darle un jugoso mordisco antes 
de que el eco de mi apellido se escuchara 
en toda la fábrica y rechinara en los 
goznes viejos de las puertas. Gabriel 
Guzmán me pidió que me dirigiera a su 
oficina. Ahí me explicó que él no tenía 
deseos de impedirme comer, que a veces 
él también quería comer en el trabajo, 
pero que constantemente recibíamos 
inspecciones de órganos del gobierno 
que velan por la eficiencia en las empresas 
del Estado, entonces debíamos estar 
siempre atentos para dejar una buena 
imagen de nosotros, dijo que comer en el 
espacio de labor no es estético y va contra 
nuestra disciplina y nuestra ideología. 
Desde entones fui el primero en terminar 
mi almuerzo y volver al puesto de trabajo, 
eficaz aunque con dolor de estómago.

Es ahora cuando empiezo a extrañar 
toda esa rutina, o al menos a echarla de 
menos, aunque es claro que no se trata 
de necesitarla, de añorarla, de gritar por 
el pasado, tal vez porque ese pasado 

no demoró mucho, pronto cambiaría 
la apacible y tranquilizadora rutina, 
coronada por el puntual almuerzo, pronto 
pasaría a ser una rutina apaciblemente 
intranquilizadora y luego dejaría de ser 
apacible, hasta este momento.

Pero antes, si lo desean así, voy a 
contextualizarlos un poco, sólo un poco, 
compañeros. Soy pacifista, siempre lo 
fui, era un muchachito ejemplar en la 
escuela y prácticamente inmóvil en la 
hora de juego, no saltaba no gritaba, no 
decía groserías, no puteaba como ahora, 
ni perdía horas de sueño. Por causa de 
mi pasividad tuve que sufrir bastante, no 
guerreaba como ahora. A los nueve años 
me quebraron éste diente, fue terrible. 
Unos abusivos querían invitarme a 
pelear, les divertía aquello, no concebían 
mi falta de respuesta antes sus agarrones, 
sus golpecitos, sus puñetazos, malditos, 
ese día uno me lanzó contra la tierra e 
intenté responder, me alcé de valor con 
una piedra enorme en la mano y cuando 
menos lo advertí un golpe certero y a 
traición nubló mi rostro. Desquebrajado, 
oculté mi diente esa noche bajo la 
almohada esperando una moneda a 
cambio, no recibí nada y olvidé el hecho, 
o al menos lo oculté tras telón de rencor 
que inspiraba venganza, aunque como 
soy pacifista quise realmente olvidarlo. 
Años más tarde el que me lanzó contra 
el suelo murió ahogado en el mar y el 
que me partió el diente fue preso por 
violar a una niña y lo violaron en la cárcel, 
sentí una tenue alegría por la desgracia 
de ambos, pero, como diría Benedetti, 
¨se trata de una serena alegría y en 
consecuencia uno no sale a dar abrazos, 
ni pega gritos, ni le canta al cielo¨, no se 
puede desear el mal a nadie y me sentí 
miserable por haberme alegrado. Quizá 
es porque soy un pacifista rencoroso, y 
por tanto no pretendo ni pretendí nunca 
buscar la guerra, se los juro, pero ya 
pretendí ganarla.

Me gradué con honores del 
bachillerato y como mínimo, solo se 
esperaba de mí que fuese un gran profesor, 
eso decían mis padres, que tienes que 
seguir estudiando para no arrepentirte 
como nosotros, pero cuando me enteré 
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que todos los padres dicen eso ni me 
preocupé en seguir estudiando, aunque 
me seguí interesando por la literatura. La 
poesía y la política son el colmo de mis 
alegrías y desgracias. Por aquella época 
me inscribí en el recién fundado partido 
socialista; mi más entretenida pérdida de 
tiempo hasta el día de hoy. 

Como todo muchachito ejemplar, fui 
conquistado por el estímulo de ayudar. 
En mi país como ya ustedes sabrán, existe 
una fuerte inversión enfocada al bien 
común, con programas de gobierno que 
buscan resolver necesidades básicas, o 
al menos eso es lo que dice su concepto. 
Yo a los diecisiete años quería colaborar 
a resolver aquellas cosas en el pueblecito 
donde crecí; la carretera desmoronada, 
la deserción en la escuela, en fin, a veces 
bajo algún descuido, todos deseamos 
ser patriotas. Lo cierto es que vi de cerca 
la miseria, el desahucio, la intemperie, y 
me hice más ¨patriota¨. Por ese impulso 
al año siguiente llegué a la fábrica. Una 
notoria invitación abierta realizada por 
el partido llegó hacia mí, se buscaban 
trabajadores para las recién fundadas 
empresas del Estado, los voluntarios 
recibirían cursos de capacitación en las 
respectivas áreas y contribuirían, me 
disculpan la expresión, al desarrollo 
socialista de la nación. Ya he dicho 
muchas veces la palabra socialista, sé 
que puede incomodarles, hace dos años 
no me habría importado que me pegaran 
un tiro por eso, pero ahora les pido me 
disculpen porque ya no sé ni me interesa 
saber qué soy.

Llegué a la cordillera leyendo 
Pedro Páramo, miraba los riachuelos 
descendiendo de los cerros y me 
imaginaba la historia que leía, un poblado 
sobreviviendo al frio y a la muerte a tal 
altura sería sin duda realismo mágico. 
Me dirigía a una fábrica de ensamblaje 
de celulares, instalada en las ruinas de 
una hacienda abandonada, en plenos 
Andes venezolanos, con tecnología 
china y mano de obra nacional. Iba en un 
autobús que partió de la capital con otras 
cincuenta personas. Al llegar bajo aquella 
neblina insoportable nos recibieron con 
una excitante taza de café. Ustedes lo 

saben, es maravilloso ver cómo la neblina 
se confunde con el humo del cigarro, 
entonces prendí uno y lo acompañé con 
el café. Se acercaron a mi tres muchachos 
más para fumar, uno era Euclides 
Colina, quien se haría casi mi hermano; 
reflexionábamos sobre los mismos 
temas, idolatrábamos como dioses a 
Maradona y Benedetti, y contábamos 
los mismos chistes, en poco tiempo 
sólo fumábamos juntos, separándonos 
del resto, que considerábamos 
revolucionarios fanáticos y no reflexivos, 
como nosotros.  

La rutina empezó. Obstinante 
al principio, tranquilizadora luego. 
Dormíamos en cuartos comunes, 
hombres en uno, mujeres en otro, y 
despertábamos con el canto de un río 
que pasaba detrás de los dormitorios, 
hacíamos fila para bañarnos y 
cepillarnos, luego fila para recibir el 
desayuno y otra para subir al jeep que 
nos llevaba a la fábrica más arriba en la 
montaña. De ocho a once de la mañana 
ensamblábamos celulares, de once a 
doce del medio día almorzábamos, de 
doce a seis de la tarde ensamblábamos 
celulares, volvíamos, cenábamos y 
dormíamos. Los sábados y domingos 
recibimos un curso de capacitación 
ideológica, por parte del ilustre profesor 
García Barrios, oriundo de Pinar del Río 
y el viejo Joaquín Ceballos, de la Habana. 

Parece monótono, pero como les 
decía, duró poco y me habría gustado 
que durara más. Una mañana, Gabriel 
Guzmán recibió la orden de que nadie 
subiera a la fábrica, pues tendríamos 
una reunión en la plaza central después 
del desayuno, con una representante del 
órgano de inspección de las empresas 
del Estado. Era alta, linda, peinada con 
delicadeza y tenía un aire burocrático al 
moverse. Estaba acompañada por varios 
militares, su visita claro está, sería de 
interés militar. No dijo mucho, presentó al 
que estaba a su lado, él es el Comandante 
Estratégico Operacional de la Fuerza 
Armada Nacional Bolivariana. Aquél 
militar, después de decir su nombre, 
que ya olvidé, dijo que el presidente de la 
república le encomendó decirnos unas 
palabras, y preguntó: ¿saben qué es una 

milicia? Una fuerza armada compuesta 
por ciudadanos, dijo Gabriel Guzmán. Y 
¿qué es la Milicia Nacional Bolivariana? 
preguntó de nuevo y se respondió a sí 
mismo: el pueblo armado protegiendo al 
pueblo, no a la burguesía. 

Nos dijo, lo recuerdo como si fuese 
una canción, la Milicia Bolivariana 
tiene como misión entrenar, preparar y 
organizar al pueblo para la defensa integral 
de la nación, yo me quedé pensativo al 
escuchar ¨defensa integral¨, más bien 
taciturno, o como si hubiese muerto, 
nunca escuché tal cosa y ese día en el 
almuerzo obviamos toda la reunión y 
hablamos de ese término.  Aunque la 
razón de aquella convocatoria era más 
importante, era pedirnos formar parte de 
la milicia, también ignoré hasta hoy, que 
aquel señor dijo en ese instante: Ustedes 
serán los cuerpos combatientes. 

Al despedirse, los otros militares que 
lo acompañaban entregaron a cada uno 
de los obreros, una copia de La reforma 
de Ley Orgánica de la Fuerza Armada 
Nacional Bolivariana, al leerla supimos lo 
que él por alguna razón no dijo.

Según la ley seríamos entrenados 
en el manejo y porte de armas, en la 
organización por escuadras, y lo más 
importante, en el pensamiento militar, 
nuestros principios serían la disciplina y 
la obediencia. David, empezó la discusión 
del almuerzo, pidiéndome en tono de 
burla que no me quedara sin comer otra 
vez, y dijo; ya leí la ley tres veces, y nadie 
se dio cuenta que no trabajé hoy, la milicia 
busca establecer vínculos entre el pueblo 
y la fuerza armada, para garantizar la 
defensa integral de la nación. Octavio, un 
viejo sabio, miró a Euclides y le preguntó 
qué opinaba, él no dijo nada, entonces 
Octavio concluyó, yo creo que ahora más 
que nunca hay que prepararse, vienen 
arremetidas del imperio, el pueblo tiene 
que defender su tierra, como los cubanos. 
Lucas Amado siempre tenía preguntas, y 
eso hizo, preguntó, ¿es defensa integral 
porque debe hacerse desde todos los 
flancos o porque la deben hacer todos los 
ciudadanos? Euclides intervino, vamos 
a ser cuerpos combatientes, debemos 
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seguir los lineamientos. Se puso de pie 
dando un saludo militar y se fue antes 
de terminar su almuerzo. Octavio le 
respondió a Lucas: las dos cosas, mi 
compadre.

Nuestra función sería simple, la 
Milicia según la ley, -que conocí más 
por lo que decían los demás sobre ella 
que por lo que leí yo mismo-, resguarda 
el territorio de una comunidad, los 
Cuerpos Combatientes en cambio, son 
una subdivisión de ésta y resguardarían 
el espacio territorial de las empresas 
del Estado de cualquier tipo de saboteo 
y está conformada por los mismos 
obreros. Sería sólo una tarea más sumada 
a nuestra labor diaria, a nuestra rutina, 
no sería demasiado esfuerzo, pensamos. 

Al día siguiente llagaron más militares, 
el terreno donde estaban nuestros 
dormitorios se convirtió en regimiento, 
fue cercado con soldados haciendo 
guardia, unas siete hectáreas hacia el 
sur y cinco hacia el norte colindando 
con la cordillera. La intención era vigilar 
que nadie se acercara a nuestro campo 
de entrenamiento. Se dividió al grupo 
en dos, una mitad haría el trabajo de 
todos en la fábrica y la otra comenzaría 
el preparamiento físico, dando una 
leve corrida alrededor del territorio 
cercado. Yo estuve en el grupo que fue 
a la fábrica, sentí que el día se fue más 
rápido que todos los anteriores desde 
que estaba ahí, pero la rutina no me 
pareció intranquilizadora todavía, solo 
más exigente, como si hubiese recibido 
un cargo de mayor jerarquía.

Al anochecer estaba ansioso de hablar 
con Euclides Colina, puesto que él estuvo 
en el otro grupo. Mientras fumábamos 
le pregunté qué hicieron. Él me dijo 
que se instaló un puesto de mando en 
la plaza central y ahí, hicimos una fila 
para inscribirnos en la reserva militar, 
después nos agrupamos y comenzó el 
recorrido, fue simple. Terminó su cigarro 
y encendió otro. Te noto inquieto, le dije. 
Suspiró exhalando el humo que se unía a 
la neblina y me preguntó; ¿ya leíste la ley? 
De pies a cabeza, le mentí. El dijo, si en 
cada oración donde dice ¨para contribuir 

a la defensa integral de la nación¨ 
sustituyes esa frase por ¨preservar el 
socialismo en el poder cueste lo que 
cueste¨, da lo mismo, no importa, no hay 
diferencia. Es cierto, ¿te molesta eso?, 
le pregunté. No, me respondió tajante, 
estoy orgulloso -dijo-, así se construye 
el socialismo, eres radical o no eres nada. 
Terminó de un suspiro ese cigarro y dijo, 
me voy a dormir, hasta mañana.

Ese día, el grupo que fue a correr se 
fue a la fábrica y viceversa. Mientras 
corría, me preocupé por el asma que 
me afectó desde niño, pero no hubo 
ningún problema conmigo, el Gabo 
diría ¨siempre tuve la buena salud de los 
enfermizos¨. Continuamos haciéndolo 
así durante unos tres meses, nos 
estábamos acostumbrando, cuando las 
cosas cambiaron realmente. 

Por esa época recordaba mi infancia 
de manera constante, no sólo la rutina 
cambiaba, yo también. Se paralizó 
temporalmente el trabajo en la fábrica. 
Unido todo el grupo fue dividido en 
cuatro escuadras, cada una comandada 
por un coronel del ejército y sub-
comandada por uno de nosotros. Gabriel 
Guzmán, Euclides Colina, Rosa Sulvarán 
y yo, fuimos los escogidos por nuestra 
convicción y temperamento, en aquél 
momento no tenía miedo de hacer la 
guerra. Fue ahí cuando comenzó el 
adiestramiento con armas de fuego. 

Los disparos invadieron como el sol 
el lúgubre primero de febrero de dos mil 
doce. No obstante, el combate se estaba 
acercando a nosotros, todavía faltarían 
tres años para que llegara. 

Durante este tiempo la fábrica 
funcionó nuevamente a medias. La 
organización de los obreros en sindicatos 
era la escala política-administrativa 
y la organización militar, la escala 
ideológica. Idealizamos aquella epifanía 
llamada unión cívico-militar.  Se nos 
fueron olvidando nuestras vidas antes 
de servir a la patria y dos años después 
olvidamos cómo ensamblar celulares. 
En una típica reunión de almuerzo, 
Euclides Colina usando toda el alma 

en su convencimiento dijo, que, no hay 
nada más útil que alistarse en armas para 
defender el desarrollo del país, y Gabriel 
Guzmán, que en mis últimos tiempos en 
la fábrica almorzaba junto a nosotros, 
dijo, que ahora que aumenta la amenaza 
imperial contra nuestro país hay que 
prepararse para enfrentar ataques 
armados. En esa época yo tenía serias 
intenciones de alejarme de la fábrica, de 
volver al lugar donde nací, pero como 
les decía, la determinación de ambos 
me inspiraba a permanecer ahí. Sin 
embargo, un día asomé mis intensiones 
en un almuerzo y Octavio dijo que según 
la ley no podíamos desprendernos de 
nuestra responsabilidad con el ejército. 
Unos días después olvidé también mis 
ganas de largarme, y pasó el tiempo sin 
inmutarse.

La intranquilidad, que ya entonces 
era la rutina, me ayudó a olvidarme o a 
no importarme. Por esa época se hizo 
público un decreto del imperio, que 
declaraba nuestro pequeño país una 
amenaza. Aquél fue el punto de partida 
a la muerte. Llegaron más militares y 
la fábrica fue cerrada para siempre, la 
orden oficial fue prepararnos para el 
combate. Nos reunieron a todos en la 
plaza y un uniformado que se presentó 
como el nuevo comandante de la Zona 
Operativa de Defensa Integral, nos 
dijo que todo el territorio fronterizo 
fue nombrado estratégico y nosotros 
debíamos cumplir con el objetivo de 
los cuerpos combatientes, defender las 
inmediaciones de nuestra fábrica.

Comenzó el combate, o al menos el 
simulacro del combate. Según el nuevo 
comandante la contrainteligencia militar 
preparó el entrenamiento en las orillas 
del río. Se trataba de tres escenarios, en 
el primero, se simulaba la paralización 
de las actividades a causa de un saboteo 
y nosotros debíamos retomar los puestos 
de trabajo. El segundo escenario era 
un incendio que paralizaba la fábrica, 
debíamos apagarlo y volver a las 
actividades. Estos dos escenarios eran 
realmente un simulacro, puesto que la 
fábrica ya no funcionaba. El tercero nos 
hizo entrar a las caudalosas aguas de 
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ese río que tanto escuchamos, que tanto 
miramos como un sueño que se distancia 
cuando despertábamos. Éste escenario 
reflejaba un ataque militar desde el agua 
hecho por una potencia extranjera, que 
debíamos interceptar y derrotar. Fue un 
ensayo de muerte. Después de asesinar 
a tres soldados invasores, a mi compadre 
Euclides Colina lo mataron, apuntándolo 
a la cabeza, parecía un combate real, eso 
dijo un soldado que estaba a mi lado. 

Yo me dispersé, me alejé del grupo, 
tan sólo pretendía buscar un mejor 
flanco aunque con la intención oculta 
de ocultarme de alguna manera en el 
matorral. Seguí el cauce del río. Al fin 
y al cabo tenía miedo a la guerra como 
cualquier inocente y no me percaté de 
que me alejaba demasiado. Escuchaba 
tenue el escándalo de los proyectiles 
cuando encontré un camino que, pensé, 
tal vez era hecho por habitantes de 
algún poblado cercano, cuando menos 
me di cuenta escuché nuevas voces 
que salían del monte y se hacían más 
fuertes mientras más se acercaban a mí. 
Por alguna razón no podía pensar que 
aquello no fuese malo. Vi un pozo de agua 
saliendo del camino y me sumergí. En ese 
instante pensé en Euclides y en Gabriel 
Guzmán, a esa altura y sumergido en ese 
lodazal habría tomado la decisión que 
ellos tomen.

Del monte salieron dos hombres 
armados que nunca había visto, y sin 
ningún aviso escuché una voz ronca 
que me dijo, salga de ahí. ¿Qué hace 
usted por aquí y qué es ese alboroto allá 
abajo hermano?, me preguntó uno. Yo 
no respondí, estaba distraído en verlos, 
tenían sombreros tejidos, largas barbas, 
ojos escondidos, ropa de campesino, 
manos montaraces y escopetas 
antiquísimas. Eso, me parecieron, 
campesinos con armas, y eso le parecería 
yo a cualquiera que me viera ahora.

Entonces les dije qué acontecía y 
pregunté asustado, ¿Son la guerrilla? Ya 
quisieras, respondió el otro, y preguntó: 
¿tú eres militar? No, dije tajante. Pues 
pareces militar, dijo el primero. ¿Van a 
matarme? pregunté arrodillándome en 

el piso y concluí: disparen. No te vamos 
a matar compadre, eres más útil vivo, 
hombre. Me trajeron consigo, no como 
cautivo, sino como alguien que los 
acompañaba, cruzamos varias colinas 
y observé de nuevo los afluentes que 
caían de la cordillera y llegué al pueblo 
escondido en las montañas que idealicé 
años atrás. Al llegar volví a preguntarles, 
¿me van a matar?, y el primero volvió 
a decir, ya te dije que no. ¿Por qué no?, 
insistí. Él encendió un tabaco, miró 
hacia el sol que se ocultaba y dijo: está 
claro, porque todo el mundo necesita 
información. Y aquí me tienen, como un 
amigo hablando con ustedes del pasado 
ignorado, en este cuartel en la selva.

Una vez, almorzando en la fábrica 
-siempre recuerdo los almuerzos 
tranquilos y rutinarios de la fábrica- 
alguien preguntó: ¿qué son los para-
militares? Y el viejo y sabio Octavio, con 
su uniforme militar, respondió pensativo; 
son campesinos con armas. Tal vez eso 
influenció mi primera impresión, pero 
hoy, bajo la inclemencia del hambre, del 
lodazal, de las noches de frío, de esta 
guerra incesante que libramos contra 
nadie y contra todos, les diría, si los 
volviera a ver, que no existe ninguna 
diferencia entre ellos y nosotros.

Cuento12



1er semestre 2016
www.ramalc

Tres mil años de lo mismo mientras la espiral de 
violencia y riesgo se amplia. 

Todas sus utopías han fracasado 
¿Seguirán ciertos feminismos pidiendo  

equidad en ese Olimpo?

Qué estamos viviendo? ¿Qué es todo esto 
que chorrea miedo más allá de la muerte 
desparramada por las Torres Gemelas y 
acrecentó súbitamente la certidumbre de 

un gran riesgo colectivo -que no se llama precisa-
mente AlKaeda sino sistema- y la incertidumbre 
de futuro hasta en el último rincón del planeta?

Allí donde la razón trata de pulsar por la vida, 
se rastrean explicaciones que buscan, al menos, 
un poco de entendimiento, alguna posible puerta 
de salida. Así, los politólogos buscan datos, hacen 
historia y analizan tratando de dibujar el tablero 
de este ajedrez del dominio que ha rebasado la 
moderna (maquiavélica) idea de que la guerra es 

la política por otros medios y que la política es la 
guerra sin sangre; los economistas desentrañan 
las formas y efectos de la más brutal desigualdad 
planetaria; los sicólogos analizan las condiciones 
para que la pulsión de muerte empuje desbocada 
y algunas feministas insisten en que la ausencia de 
mujeres en los espacios de decisión deja el poder 
en manos de lo más agresivo de las sociedades.

Todos tienen mucho/algo de razón y -unos más 
que otros- ayudan a razonar diversos aspectos de 
este monstruo que se nos viene encima. Sin embar-
go no me deja de dar vueltas el que poco de lo que 
hemos visto desde el 11 de septiembre es particular-
mente nuevo. Prácticamente todas las escenas ya 
las ha vivido, y repetidamente, la historia humana 
de los últimos tres mil años. Pareciera ser que hay 
algo que se ha oído ya antes pero no se ha escucha-
do, que hay algo que se ha visto pero no se quiere 
mirar. Un circulo vicioso que marea hasta hacer de-
saparecer los hilos que podrían orientarnos.

Encrucijada civilizatoria: 
Patriarcado, sus dioses 
y sus guerras
El feminismo es de los 
pocos acercamientos re-
flexivos que ha aportado 
hilos para hacer pregun-
tas de otro modo. 
POR XIMENA BEDREGAL

¿
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¿Instrumentos del sueño humano 
de volar usados como armas de terrible 
fuerza letal? ¿La idea de heroicidad por 

autoinmolarse en aras de una fe, una 
causa o una patria? ¿miles y miles de 
inocentes víctimas de las acciones 
de los señores de la guerra y la vio-
lencia? ¿Ciudades destruidas? ¿Edi- 
ficios hechos polvo por bombas de 
diverso tipo? ¿Círculo de agresores, 
vencedores, vencidos y vengadores? 
¿Miserables seudo líderes que se 
fortalecen sembrando y cosechando 
sed de venganza? ¿Imperios 
incólumes e intocados por largo 
tiempo a los que un día les toca vivir 

lo mismo que sembraron? ¿gobernantes 
serviles y lacayos que se alinean sin 
vergüenza alguna al mandato del amo? 
¿Débiles y temerosos (individuos o 
países) que ante la amenaza del fuerte 
solo atinan a decir un «usted manda 
señor»? ¿Cruzadas y guerras santas del 
bien contra el mal y promesas mesiánicas 
de justicia infinita? ¿Familias buscando a 
sus seres queridos desaparecidos por 
la violencia sin límites de otros, usando 
fotocopia de la borroneada foto de su 
cumpleaños o de su cédula de identidad 
y pegada al pecho o llenando muros? 
Estas, entre otras muchas que podríamos 
enumerar en páginas y páginas, son todas 
películas que hemos visto repetirse en 
nuestra historia muchas veces, más ve- 
ces que las Torres Gemelas cayéndose en 
las pantallas de Televisa o CNN. ¡Hasta 
la fecha: 11 de Septiembre, ya la conocía-
mos!

Desde los mitos fundadores de la 
historia contemporánea, o sea desde el 
Olimpo griego con sus terribles dioses 
guerreros, traidores, violadores de mu-
jeres, raptores, vengativos y castigadores 
que tanto ama la “cultura culta” sin ni 
siquiera percibir allí aspectos fundacio-
nales de la moderna simbólica del po-
der, la violencia y la unión de la pluma y 
la palabra con la espada, pasando por las 
religiones monoteístas con sus dioses 
igualmente crueles y exigentes de obe- 
diencia, amenazando con el todo o la 
nada en sus cielos de “justicia eterna” o 
sus infiernos de dolor inacabable para los 
infieles que no siguen sus mandatos, has-
ta las laicas y racionales ciencias y tec-
nologías que han hecho posible un ma- 

ravilloso escáner para que se investigue 
hasta el más recóndito pliegue del cere-
bro, y construido destructores misiles de 
dos millones de dólares cada uno, mien-
tras millones se siguen muriendo de una 
diarrea o por falta de una simple aspirina; 
que han hecho que algunos puedan cru-
zar el planeta antes de que usted pase del 
desayuno al almuerzo mientras millones 
de mujeres caminan kilómetros para ob-
tener un poco de agua; que han logrado 
que con apretar una tecla se traspasen 
cifras inacabables de dinero de un ex-
tremo a otro mientras millones no tienen 
ni el dinero que cuesta el plástico de la 
tecla o no han hecho nunca una llamada 
telefónica; que han conseguido clonar 
ovejas, construir todo tipo de objetos de 
consumo, llenar la ciudades de sobras y 
obsolescencias mientras más de la mitad 
del planeta apenas sobrevive a la desnu-
trición y el hambre. Desde los inicios de 
lo que conocemos como “Historia” hasta 
hoy, la violencia, las guerras, la locura de 
la muerte violenta y prematura, la des- 
trucción material y humana, con todas 
sus imágenes posibles, han sido no solo 
la constante imparable sino hasta “el mo-
tor” de este cuestionable “desarrollo”.

¿Qué es lo diferente, qué es lo que nos 
llena de temor, nos aprieta el estómago y 
nos hace sentir que estamos frente a un 
abismo y que todo empuja a dar un paso 
al frente? Sin duda, una parte tiene su 
base en la conciencia del nivel de riesgo 
que -producto del poder destructivo de 
las armas y de la diseminación sin control 
de estas- hoy tienen las aventuras bélicas; 
pero también el que ésta guerra que 
empezamos a vivir tiene un destinatario 
tan diluido que no hay modo de prefigurar 
su camino de ida ni de vuelta, su posible 
escalamiento; el que han echado al aire 
una bomba de la que sólo sabemos que 
caerá en muchas partes y, finalmente, ese 
demencial y simétrico discurso justifica-
torio que -en narcisista espejo de sí mis-
mos- blanden los amos de la locura.

Pero hay otra parte que nos llena de 
miedo, de un miedo que no nace de eso 
que está más o menos conciente y al que 
los/las analistas le van poniendo pala- 
bras, sino de ese miedo que viene del 
fondo de nuestras memorias corpóreas, 
de aquellas huellas inefables e invisibles 

 Ese inefable saber 
de que lo que estamos 

viviendo no es una guerra 
más sino la encrucijada 
civilizatoria más seria y 

más dramática de nuestra 
historia humana, la 

encrucijada civilizatoria 
del patriarcado.
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que han hecho sello en nuestra memoria 
genético-histórica, especialmente en las 
mujeres. De eso que cuando se trata de 
un individuo sólo una terapia profunda 
y larga -a veces- logra sacar a flote. Me 
refiero a ese “no saber que sabe” el por 
qué de la repetición de nuestra cons- 
trucción cultural autodestructiva, vio-
lenta y guerrera. Ese inefable saber de 
que lo que estamos viviendo no es una 
guerra más sino la encrucijada civilizato-
ria más seria y más dramática de nuestra 
historia humana, la encrucijada civiliza-
toria del patriarcado.

No es casualidad que quienes han vis-
lumbrado estos aspectos integren, pre-
cisamente, la parte de la humanidad que 
ha sido en la historia de esta macrocul-
tura la otredad inefable: las mujeres. Al 
menos aquellas mujeres que apropián-
dose de la palabra (construyendo pensa- 
miento, reflexión, autoridad a contra-
mano: feminismo) han ido descifrando 
la lógica dual, dicotómica y paradóji-
ca en que se funda esta violenta cons- 
trucción social, esa metáfora del uno 
cero que solo puede existir bajo la premi-
sa de reducir todo lo diferente a la nada 
para repetir sin resolución lo mismo: 
círculo vicioso de nuestra historia que 
ha hecho que las más bellas utopías fra-
casen y repitan no sólo lo mismo contra 
lo que se levantaron sino que lo repitan 
en esa espiral de mayor peligrosidad que 
hoy nos aterra.

Para entender mejor esto veamos dos 
de los hitos epistemológicos que han 
construido el sentido de sí mismos, los 
moldes que detrás de las realidades terri-
bles definen el hacer cultura y mundo en 
la historia de los últimos milenios. Para 
ello tomo como referencia un análisis 
hecho por la filósofa feminista Victoria 
Sendón:

“En la tragedia de Edipo (posiblemente el 
más importante mito fundador de occidente) 
se representa de modo arquetípico la cadena 
de violencias que se origina en la necesidad 
de anular al “otro”, a ese diferente percibido 
como rival: Layo, inspirado por el orácu-
lo (voz de los dioses), aparta a Edipo vio- 
lentamente, temeroso de que ese hijo ocupe 
el lugar en el trono de Tebas y en la cama 
de Yocasta. Edipo, inspirado en el oráculo, 

aparta a Layo, y después violentamente a la 
esfinge y ocupa su lugar..., Edipo, Creonte, 
Tiresias, inspirados por el oráculo (siempre 
por la palabra de los dioses) intentan elimi-
narse mutuamente temerosos de que uno de 
ellos ocupe el lugar que.... (agrego: y al me-
dio las mujeres como objeto de rivalidad 
o de miedo).

El esquema original se va adaptando 
a las nuevas circunstancias y saberes, a 
los nuevos dioses, pero sin que supon-
ga una autentica novedad. En Hegel, el 
sujeto amo, el sujeto UNO, absoluto, 
debe mostrarse como tal en el límite 
de la muerte, de la superación de un 
“otro”, pues ese sujeto es en realidad la 
metonimia de la gran metáfora del dios 
masculino como representación pura 
de la idea, o sea de la lógica binaria patri-
arcal: “Cada uno debe conocer necesaria-
mente si el otro es conciencia absoluta; debe 
ponerse necesariamente en sus enfrenta-
mientos con el otro de tal manera que eso sal-
ga a la luz; debe ofenderlo. Y cada cual puede 
saber si el otro es totalidad sólo obligándolo 
a asomarse hacia la muerte; y, del mismo 
modo, cada uno se muestra a sí mismo como 
totalidad sólo asomándose a la muerte..” 
(Fenomenología del Espíritu). Sospecho 
que ni siquiera la dialéctica supuso una 
auténtica superación de aquel modo 
originario.

“La lógica patriarcal, hoy, en su mani- 
festación más elaborada se muestra (en su 
máxima potencia), como lo que es: una vio- 
lencia sublimada, pensada, justificada. 
Sólo hay que elevar al orden trascendente 
entelequias como patria, honor, enemigo, 
extranjero..., en fin, para que cualquier tipo 
de violencia pueda darse impunemente. Vio- 
lencia fundacional que para perpetuarse re-
quiere de tres elementos: tomados de dos en 
dos (en binario): el vencedor, el vencido y el 
vengador”.

Esta es la lógica que hoy con el de-
sarrollo tecnológico y la concentración 
del poder llega a su máxima potencia 
destructiva. Esta lógica -pienso- es lo 
inefable (para la mirada desde la misma 
lógica) que pulsa detrás del síntoma del 
miedo colectivo, porque en ese “no saber 
que sabe” se percibe la necesidad de un 
cambio profundo y porque en él se perci- 
be también que desde estos paradigmas 

difícilmente se encontrarán las salidas 
ni las esclusas por donde la podredum-
bre tendría que verterse y porque mien-
tras tanto el movimiento de las bombas 
empieza a sonar y los inocentes, sin que 
muchos los oigan, corren despavoridos 
buscando una protección que saben 
difícilmente encontrarán.

El feminismo es de los pocos acer-
camientos reflexivos que ha aportado hi-
los para, al menos, hacerse las preguntas 
de otro modo. Ha marcado un salto, una 
asimetría que ha ensanchado el sentido 
de realidad y ha desentrañado muchos de 
aquellos símbolos, metáforas y paradig-
mas que construyen esta realidad injusta. 
Sus apuntes hacia el Ethos y el Logos de 
la macrocultura han aportado a desen-
trañar aspectos significativos de esta 
ilusión civilizatoria que nos envuelve. 
Sin embargo, nuestro sistema potencial-
mente diferente de comprender la reali-
dad aún no consigue fijar con claridad su 
propio camino.

Es cierto que en esta lucha han mejo-
rado aspectos de la vida cotidiana de las 
mujeres pero es necesario terminar de 
comprender que desde el Olimpo de los 
dioses patriarcales, sus espacios, sus lógi-
cas, sus comprensiones de la política, sus 
sentidos de la realidad, sus simbólicas, 
sus paradigmas -aunque estos permitan 
darnos la mitad de los puestos celestiales 
a las mujeres- poco se ayudará a que el 
campo de visión se abra hacia nuevos hori- 
zontes donde la encrucijada tome cami-
nos más inteligentes, donde se den saltos 
cualitativos y donde no se siga repitiendo 
el círculo vicioso de la construcción que 
destruye. Si no es así díganme ¿Cómo 
fue que sólo una mujer en el parlamen-
to estadunidense votó contra la guerra 
y ninguna ha votado contra el aumento 
de presupuesto bélico, las restriccio- 
nes a las libertades individuales, el per-
miso a los espionajes sin límite, el uso 
de violadores a los Derechos Humanos 
como fuente de inteligencia? ¿Cómo fue 
que ninguna se acordó de sus congéneres 
afganas secuestradas por los que llaman 
sus enemigos si muchas de ellas defien-
den derechos ¿gremiales? de las mujeres? 
¿Cómo fue que todas se sumaron al “estás 
conmigo o eres mi enemigo/a?” Parece que la 
equidad en ese Olimpo no lleva a mucho 

Ensayo 15



1er semestre 2016
www.ramalc

más que - de vez en cuando- una ley que 
ayude a alguna, pero hoy queda aún más 
claro que las leyes se usan en todas partes 
según convenga al poderoso. Aunque es-
temos en ese lugar celestial, junto a esos 
dioses, nada en él nos pertenece: ni sus 
símbolos, ni su poder, ni sus representa- 
ciones, ni siquiera nuestros hijos a los 
que mandan a morir por sus valores y lo 
peor, convencidos de estar del lado del 
bien.

La irracionalidad a la que ha llega-
do esta macrocultura urge no sólo a las 
mujeres sino a los humanos todos, a 
entender que no es cualquier inteligen-
cia, cualquier razón ni cualquier lógica 
la que puede frenar y transformar esta 
amenazante realidad. Pensar que la lógi-
ca que la ha provocado tiene puertas de 
salida es repetir, una vez más, la paradoja 
de que lo que ha producido esta situación 
de miseria moral e indefensión genera- 
lizada podrá resolver la situación que 
ella misma ha creado. Lo que tenemos 
al frente es, insisto, una encrucijada civi- 
lizatoria y el tiempo se nos acorta. Si 
nos bajamos del Olimpo y nos unimos 
más mortales tratando de hacernos las 
preguntas de otro modo, buscando pen-
sar lo no pensado, tal vez nos alcance el  
tiempo.

Ensayo16

SIN NOVEDAD EN EL 
FRENTE (All Quiet in the 
Western Front, 1930) de 
Lewis Milestone

SENDEROS DE GLORIA 
(Paths of Glory, 1957)  
de Stanley Kubrick 

LA NOCHE  
DE LOS  LAPICES (1986)  
de Hector Olivera

HIROSHIMA, MI AMOR  
(Hiroshima, mon amour, 
1959) de Alain Renais

4 películas antimilitaristas que no deberías perderte
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Historia 
RAMALC 

en imágenes

1) y 2) Encuentro y marcha durante celebración del 
día internacional por la objeción de conciencia en 
Chile,2004. 

3) Entrenamiento para formadores y fomadoras en 
noviolencia en Quito, 2014
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4) Entrenamiento para formadores y formadoras 
en noviolencia, Quito, 2014

5), 6) y 7) Entrenamiento sobre género y 
noviolencia en Paraguay, 2009.

8) Lexys Rendón presenta sobre extractivismo 
y militariso durante el Seminario Internacional 
contra el Negocio de la Guerra en Barcelona, 
España 2011.
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9) Panel en el Foro Social 
Mundial, Kenia, 2007 con 
participación de América 
Latina. 

10) Protesta en  Ciudad del 
Cabo, Sudáfrica, durante la 
Trienial de la IRG en el 2014 
contra los ataques en Gaza 

11) Entrenamiento en 
encuentro realizado en 
Santiago de Chile, 2004. 

12) Xavier Leon (Yasunidos) 
sobre extractivismo y 
militarismo en América 
Latina durate Trienial de  
la IRG en la India, 2010.

13) Formación en noviolencia, 
Quito, Ecuador, 2014.

9 10

11 12
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14) y 15) Seminario Internacional “Deteniendo el 
negocio de la guerra” y Consejo de la Internacional 
de Resistentes a la Guerra, con participación de 
latinoamericanos. Seúl, Corea del Sur, octubre 2015.

16) Representación de América Latina en la Trienial 
de la IRG en la India 2010

17) Presentación del Manual para campañas 
noviolentas en Neiva, Colombia.
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Bolivia, es un país que al igual que el 
resto de los pueblos de América Lati-
na, ha sido víctima de procesos de mili- 
tarización, persecución y criminali- 
zación de los movimientos sociales, de 
luchadores y activistas. Uno de los ejem-
plos más significativos es cuando Esta-
dos Unidos, teniendo como cómplice a 
los gobiernos de turno y utilizando como 
pretexto la necesidad de erradicar el nar-
cotráfico instauró tropas de la DEA1 en 
el Chapare boliviano, estas tropas repri- 
mieron, persiguieron y maltrataron a 
mujeres hombres y niños en la década 
de los años 90. Se les estaba permitido 
detener y violentar a cualquier campesi- 
no productor de coca que sea objeto de 
sospecha.

Ahora, después de haber logrado con 
éxito que este tipo de ingentes militares 
hayan sido expulsadas;  los movimientos 
sociales sufren una nueva etapa de perse-
cución que es incluso más grave porque 
además es menos visibilizada y es ejer-

En Bolivia existe una relación 
inseparable entre el modelo 
económico, los proyectos pro-
ductivos y la represión, perse-
cución y criminalización de la 
protesta social. 
POR CARMEN DE LAS NIEVES 
ALIAGA MONROY Y ANGELA 
CRISTINA CUENCA SEMPERTEGUI 
(COLECTIVO CASA)

Represión, persecución 
y criminalización  
de las luchas sociales 
en Bolivia
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cida por un Presidente que en otrora fue 
considerado un hermano. En los últimos 
años diferentes movilizaciones han sido 
calladas mediante el uso de la fuerza es-
tatal, mediante la violencia y el despojo. 
Dejando claro que las fuerzas armadas y 
la policía no están para brindar seguridad 
al pueblo, sino para defender intereses 
económicos y políticos de los poderosos. 

La principal característica de estas lu-
chas es que gran parte de estos procesos 
han sido brutalmente reprimidos por el 
simple hecho de estar comprometidos 
con  la defensa de su territorio, de los 
recursos naturales y de la Madre Tierra; 
el único objetivo de estos movimientos 
sociales ha sido resguardar el medio en 
el cual viven y del cual extraen lo nece-
sario para mantener a sus familias. Estas 
luchas son perseguidas sólo por oponer- 
se a un modelo económico extractivo, 
porque el interés de los pueblos se con-
trapone a los intereses de megaproyectos 
transnacionales y del propio Estado que 
están dispuesto a explotar los recursos es-
tratégicos (minerales e hidrocarburos) a 
toda costa, incluso atropellando los dere-
chos colectivos de los pueblos y devas- 
tando la naturaleza. 

TIPNIS; una amenaza constante
En el año 2011 los pueblos indígenas del 
Territorio Indígena y Parque Nacional 
Isiboro Sécure – TIPNIS  protagonizaron 
una caminata que duró más de 60 días, 
durante los cuales recorrieron cientos de 
kilómetros desde sus comunidades, en 
la parte oriental de Bolivia, hasta llegar 
a la ciudad de La Paz (sede de gobierno) 
exigiendo ser oídos en sus demandas. 
Esta lucha fue denominada la XIII Mar-
cha en honor a las anteriores que habían 
realizado los pueblos indígenas de la 
Amazonía en el pasado frente a otros go-
biernos. El motivo de esta movilización 
era la exigencia que buscaba evitar que 
una carretera, parte del conducto bio-
ceánico hacia el Brasil, pase por el me-
dio del TIPNIS afectando comunidades 
y destruyendo hectáreas y hectáreas de 
recursos bióticos. Estos pueblos se mo-
vilizaron pacíficamente, marchando a 
pie hombres, mujeres y niños, sufriendo 
inclemencias del tiempo, durmiendo en 
el camino, costeando su alimentación y 
atravesando todo tipo de dificultades. La 

respuesta del Gobierno a esta lucha fue 
muy dura, en uno de los lugares donde 
paró la Marcha (Chaparina), a los mar-
chistas los esperaba un cerco policial de 
cientos de oficiales. La protesta pacífica 
no estaba dispuesta a retroceder en de-
fensa de su territorio y al intentar rebasar 
el cerco fueron brutalmente golpeados 
y perseguidos. Las imágenes mostraron 
mujeres y niños maniatados, golpeados, 
con las bocas selladas con cinta adhesiva, 
otros tantos y por el miedo huyeron hacia 
el monte, muchos fueron arrestados y 
subidos a helicópteros para obligarlos a 
retornar a sus comunidades, las familias 
habían sido separadas y algunos niños 
se encontraban perdidos. La población 
boliviana en esta ocasión reaccionó in-
dignada frente a esta brutal represión, 
la fuerza popular exigía una explicación 
y los gobernantes se lavaban la mano, 
arguyendo que se desconocía de donde 
provenía la orden para tal represión. 

Hasta hoy en día no se tiene noticias 
de los responsables de esa violencia ejer-
cida contra los pueblos indígenas 
del TIPNIS, gracias al apoyo popu-
lar la Marcha llegó hasta la ciudad 
de La Paz rodeada de una inmen-
sa solidaridad de la población. El 
gobierno, debido a la presión so-
cial se vio obligado a retroceder 
y a aceptar que la carretera no se 
construya por el centro del TIP-
NIS; sino rodeándolo como era la 
demanda del pueblo de este lugar. 
Lastimosamente, poco tiempo 
después y ya desgastada la movili-
zación el gobierno aprovechó para 
realizar algunas estrategias y replantear 
la construcción de la carretera. En la ac-
tualidad esta gran lucha sigue irresuelta 
y los pueblos del TIPNIS están en alerta 
sufriendo constantemente la amenaza 
de una carretera que devastará su medio 
natural y los someterá a un nuevo proce-
so de violencia.

Mallku Khota una pequeña comuni-
dad: miles de militares.
En el año 2012 comunidades ubicadas 
en el Norte del Departamento de Potosí, 
uno de los sectores más empobrecidos 
del territorio boliviano, se movilizaron 
solicitando la expulsión de una empresa 
minera transnacional canadiense llama-

En la actualidad esta gran 
lucha sigue irresuelta y 
los pueblos del TIPNIS 
están en alerta sufriendo 
constantemente la 
amenaza de una carretera 
que devastará su medio 
natural y los someterá 
a un nuevo proceso de 
violencia.
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da South American Silver. Esta demanda 
se debía a que esta empresa amenazaba 
con afectar la riqueza natural y paisajísti-
ca de la comunidad de Mallku Khota2, sus 
lagunas, cerros y los nidos de cóndores 
que en ellos existen. 

Aún en fase de exploración, esta em-
presa había llevado trabajadores que em-
pezaron con las operaciones mineras, 
trabajadores que acosaron y violaron a 
mujeres de la comunidad sin recibir cas-
tigo alguno. Este hecho fue la gota que 
colmó el vaso y así la pequeña comunidad 
organizada con las otras comunidades 
del lugar, decidieron solicitar la reversión 
de las concesiones otorgadas a la empre-
sa minera, las autoridades del lugar reali- 
zaban cabildos y reuniones en las que se 
decidió efectivamente exigir la expulsión 
definitiva de esta empresa. A razón de 
esto, una madrugada del mes de mayo 
del mismo año un contingente policial 
irrumpió violentamente en las casas de 
esta comunidad, expulsando a las mu-
jeres que dormían, de sus propios hoga- 
res, gasificando a la población y golpe-
ando a los niños; su objetivo era tomar 
presos a un grupo de dirigentes de las co-
munidades, no lo lograron gracias al gra-
do de resistencia de la población, como 

resultado de esto, la comunidad decidió 
retener a uno de los policías como me-
dida de presión. Este hecho fue denun-
ciado por el gobierno como secuestro, 
buscando el justificativo perfecto para 
una nueva incursión policial, para perse-
guir a los dirigentes, para que personal de 
la empresa golpeara brutalmente al diri-
gente (Kuraka) Cancio Rojas. En la co-
munidad se instaló un contingente poli-
cial y militar de más de 3 mil efectivos. 
Quizá sea difícil para el lector o la lectora 
imaginarse semejante episodio, sin em-
bargo la presencia de millares de policías 
en una comunidad de poco más de 50 fa-
milias es inverosímil ¿Qué tipo de peligro 
podría significar esta movilización para 
generar tal represión?  Finalmente y de-
bido a la presión la empresa fue expulsa-
da, la resistencia de Mallku Khota triunfó 
temporalmente pero el Presidente Evo 
Morales en este año anunció la posible 
entrega de concesiones del lugar a otras 
empresas transnacionales. 

En este caso no sólo se sufrió la brutal 
represión policial, también se produjo un 
proceso de criminalización de la protes-
ta, el principal dirigente indígena Can-
cio Rojas  fue acusado duramente por el 
aparato legal estatal, detenido por lar-

go tiempo de forma ilegal. Sin recursos 
económicos necesarios para conseguir 
una defensa efectiva, hasta la actualidad 
no se ha logrado solucionar del todo su 
situación legal. Mientras muchos delin-
cuentes están en las calles, mientras 
gobernantes corruptos y autoritarios 
gozan de libertad en riqueza; las leyes se 
volvieron efectivas y veloces para proce-
sar a un dirigente indígena que estaba 
llevando la voz de su pueblo que le decía 
no a una transnacional.

Takovo Mora; en vez de consulta, 
represión
En agosto de este año, los indígenas 
guaraníes de la Tierra Comunitaria de 
Origen (TCO) Takovo Mora, se han mo-
vilizado bloqueando un camino, exigien-
do que Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos (YPFB) realice el proceso per-
tinente de consulta previa reconocida 
por la ley boliviana e internacionalmente 
por el Convenio 169. 

El gobierno no quiso reconocer este 
derecho a la consulta y está dispuesto a 
explotar los cuatros pozos de petróleo 
en territorio guaraní, arguyendo que la 
ubicación de los pozos es de propiedad 
privada. La protesta pacífica tuvo como 
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desenlace una intervención policial que 
ingresó al interior de las casas para arres- 
tar a los dirigentes indígenas en la co-
munidad de Yaiterenda. En este proceso 
reprimieron a los pobladores con una 
dura gasificación, muchos comunarios 
huyeron del lugar escapando de los ga- 
ses y de la violencia. Este operativo no 
sólo afecto la integridad de las familias, 
sino también se rompieron ventanas y 
puertas de las casas, se afectaron vehícu-
los, etc. Incluso el Defensor del Pueblo 
afirmó que en este caso hubo un exce-
so del uso de la fuerza, los movilizados 
no tenían como defenderse frente a ga- 
ses lacrimógenos y el uso de proyectiles.  
Los policías cercaron la comunidad para 
evitar que cualquier comunario pueda 
“escapar”, lo más grave es que se llevaron 
presos a personas que ni siquiera estaban 
participando del bloqueo, llegándose a 
27 aprehendidos de los cuales 9 sólo es-
taban transitando por la comunidad en 
el momento de la intervención. Hasta 
hoy no se tienen avances para conseguir 
efectivizar la Consulta Previa y el pueblo 
guaraní ve mellado su derecho colectivo 
a decidir sobre su propio territorio. 

Ley de Minería, aval legal para el 
uso de la fuerza pública

El mes de mayo de 2014 se promul-
gó en Bolivia la ley Nº 535 de Minería y 
Metalurgia, elaborada solo por actores 
mineros sin la participación de la socie-
dad civil, pese a innumerables pronun-
ciamientos y movilizaciones de rechazo 
por diferentes actores sociales que no 
fueron escuchados. Esta ley es inconsti-
tucional y significa un retroceso para el 
país,  ya que si  bien se contaba anterior-
mente con un código de Minería Nº 1777 
aprobado por un gobierno neoliberal, 
empresario minero y que vulneraba los 
derechos sociales y ambientales. Con la 
nueva ley minera se reproduce el patrón 
de vulneración de derechos de los pue- 
blos indígenas a la tierra y territorio, a la 
consulta previa libre e informada, tiene 
una lógica de expansión de la actividad 
minera sin importar que sean áreas pro-
tegidas o territorios comunitarios, so-
brepone derechos individuales privados 
sobre derechos colectivos, criminaliza a 
defensores del territorio. 

El artículo 100, otorga derechos de 

protección y seguridad jurídica para los 
actores mineros  e  incorpora legalmente 
el uso de la fuerza pública en contra de las 
comunidades que desarrollen acciones 
no violentas que rechacen a las activi-
dades mineras en su territorio. Nueva-
mente se demuestra que  los militares y 
la policía están para resguardar intereses 
privados, en un modelo de economía al-
tamente capitalista  y lo preocupante es 
que si bien siempre se ha daba  esta situ-
ación,  ahora se lo legaliza.

Conclusiones
Estos son sólo algunos de los casos más 
significativos de represión violenta a 
los movimientos que protestan contra 
megaproyectos que afectarán su medio 
natural, que protestan en defensa de la 
Madre Tierra. Algunos de estos procesos 
de represión fueron presentados como 
denuncia a la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, sin embargo no se 
ha conseguido hacer justicia.    

Pero las luchas pacíficas no sólo son 
enfrentadas con represión también con 
división de las propias organizaciones de 
los pueblos indígenas y persecución de 
sus dirigentes que no se dejan cooptar.

Los sectores de la población más vul-
nerables son las mujeres y niños, ellas 
son parte de la resistencia, son parte de 
la protesta y son ellas las que se llevan la 
peor parte en la represión. Hasta ahora 
no hay justicia para las mujeres violadas 
en Mallku Khota, ni para las guaraníes 
golpeadas de Takovo Mora y menos para 
las pobladoras del TIPNIS que camina- 
ron durante semanas cargando a sus 
niños para ser recibidas con brutalidad y 
la violencia  que viene con la ley minera. Es 
por eso que además de la brutalidad que 
se ejerce contra los pueblos está la vio- 
lencia de género ejercida contra las mu-
jeres que va contra todo derecho recono- 
cido por Ley. 

Existe una relación inseparable en-
tre el modelo económico, los proyectos 
productivos y la represión, persecución 
y criminalización de la protesta social. El 
sistema pasará por encima de quien sea 
para lograr su objetivo de devastación de 
los territorios en beneficios económicos 
de los poderosos. Las fuerzas armadas 

e instrumentos de represión no están al 
servicio de la seguridad ciudadana, están 
al servicio del capital.

 1) DEA Administración para el Control de 
Drogas, es la agencia del Departamento de 
Justicia de Estados Unidos que comparte 
jurisdicción con el FBI y que se dedica a la lucha 
contra el contrabando y el consumo de drogas en 
Estados Unidos
 
2) Mallku Khuta, traducido literalmente del 
aymara significa “Lago del Condor”, es el 
nombre que recibe una de las cuatro lagunas 
ubicadas a más de 4200 msnm, en cuyas orillas 
también está asenta da la comunidad originaria 
del mismo nombre. www.colectivocasa.org.bo
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el 16 de abril al 20 de mayo de 2015, 
una delegación mexicana del esta-
do de Guerrero visitó varios países 
europeos. Los miembros de dicha 

delegación – Don Eleucadio Ortega, Omar 
García y Román Hernández – hablaron de 
la desaparición forzada de 43 estudiantes 
de la escuela para formación de profesores 
de Ayotzinapa, y de la campaña que se ha 
llevado a cabo para conseguir que vuelvan 
vivos. Entre los tres representaban la visión 
de las familias (el hijo de Don Eleucadio es 
uno de los 43 desaparecidos), de los com-
pañeros, como Omar García, y del Centro 
de Derechos Humanos Tlachinollan, repre-
sentado por Román Hernández. Hubo tam-
bién otras delegaciones que viajaron por los 
Estados Unidos y por Sudamérica. Los es-
tudiantes, padres y Y MADRES y el Centro 
de Derechos Humanos decidieron hablar a 
la sociedad civil internacional en lugar de 
con los gobiernos cuando las autoridades 
mexicanas cerraron el caso de los estudi-
antes a finales de enero de 2015. “Teníamos 
que mostrarle a la sociedad internacional 
que nuestra petición de que los estudiantes 
regresen vivos es válida a pesar de que el 
gobierno dice que han muerto y de que la 
cobertura de los medios de comunicación 
haya disminuido”, explica Hernández. “En 
la actualidad hay 43 familias en México bus-

“No todos estamos aquí: Faltan 43”: 
La Delegación de Ayotzinapa en Europa

A mediados de 2015, una dele-
gación mexicana visitó varios 
países europeos para hablar de la 
desaparición de 43 estudiantes 
de Ayotzinapa, y de la campaña 
para conseguir que vuelvan 
vivos.  POR CORNELIA GRAEBNER

D
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cando a sus hijos y nosotros responsabiliza-
mos al gobierno mexicano.”

El 26 de septiembre de 2014 la policía y 
tres hombres armados atacaron a un grupo 
de estudiantes de magisterio de Ayotzinapa 
en la ciudad de Iguala en el estado de Gue- 
rrero. Mataron a seis personas e hirieron a 
otras veinte. Después la policía se llevó a 43 
estudiantes. Desde entonces sus familias, 
compañeros y el público general descono-
cen su paradero. En enero de 2015 las auto-
ridades mexicanas publicaron el resultado 
de su investigación: policías corruptos en-
tregaron a los estudiantes a una banda de 
narcotraficantes que los asesinó, incineró 
los cuerpos bajo la lluvia en un vertedero de 
Cocula y arrojó los restos de los estudiantes 
a un río. Las pruebas son un diente y un frag-
mento óseo de uno de los estudiantes, Alex-
ander Mora Venancio, encontradas en el río 
y los testimonios de las personas detenidas 
(entre ellas, policías) acusados de delitos 
como el secuestro, la extorsión y delitos rela- 
cionados con el tráfico de drogas. Nadie ha 
sido acusado de “desaparición forzada” que 
es un crimen de lesa humanidad y podría ser 
investigado por tribunales internacionales. 
La Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos envió un equipo de cinco miem-
bros a la región en la primavera de 2015 que 

recomendó que el gobierno conti- 
núe con la búsqueda de los estudian- 
tes, continúe con la investigación 
criminal y abra nuevas líneas de in-
vestigación como el interrogatorio 
de los miembros del 27º Batallón 
de Infantería del ejército mexicano; 
que además proporcione una mayor 
atención a las víctimas e introduzca 
políticas públicas que acaben con las 
causas de las desapariciones forza-
das.

La desaparición forzada es un 
crimen atroz. Agentes del Estado o 
personas o grupos de personas que 
actúan con la autorización, el apoyo 
o la aquiescencia del Estado – esa 

es la definición establecida en los acuerdos 
internacionales de derechos humanos – 
secuestran a sus objetivos y los trasladan a 
lugares fuera de la ley, como los centros de 
detención clandestinos. Las autoridades 
se niegan a proporcionar información so-

bre su paradero y así, tanto los “desapare-
cidos” como sus allegados dependen, cada 
uno a su manera, de los autores del delito y 
de sus cómplices para sobrevivir o recibir 
información. La desaparición forzada crea 
una suspensión que ondula a través de la 
red emocional y política de los secuestra-
dos. El escritor y activista Urs Fiechtner de 
Amnistía Internacional Ulm ha trabajado y 
publicado sobre el tema de los secuestros 
forzados desde principios de los años 70. 
Con respecto a los últimos 45 años, identi-
ficó dos grandes cambios: en la actualidad 
es más difícil demostrar la culpabilidad de 
los autores del crimen, y la opinión pública 
se vuelve contra las víctimas con gran facili-
dad. Según Fiechtner, durante los años 70 y 
80 en Sudamérica, la responsabilidad de los 
respectivos gobiernos en las desapariciones 
forzadas estaba bastante clara. Empezando 
desde Colombia y hacia el norte, la responsa- 
bilidad del gobierno siempre ha sido bo- 
rrosa debido a que algunas desapariciones 
forzadas eran llevadas a cabo por actores 
no estatales, y la conexión entre los grupos 
paramilitares o el crimen organizado y el 
Estado es difícil de demostrar. En el siglo 
XXI, la falta de claridad se convierte en una 
característica típica de las desapariciones 
forzadas. Claudio García, uno de los encar-
gados de organizar la visita de la delegación 
al Reino Unido, habla de esto dentro del 
contexto mexicano actual: “El Estado neo-
liberal obedece al capital transnacional”, 
dice, “los gobiernos delegan el poder estatal 
en las empresas privadas y en ocasiones uti-
lizan los cárteles. No debemos olvidar que 
los cárteles funcionan como empresas, con 
la excepción de que lo hacen fuera de la le-
galidad. Ahora estamos tratando con el Es-
tado, capital transnacional y corporaciones, 
y con el crimen organizado. Las líneas que 
les separan suelen ser borrosas y el caso de 
Ayotzinapa es un ejemplo de ello.” El gobier- 
no sigue siendo responsable de la protec-
ción de sus ciudadanos, pero los gobiernos 
neoliberales a menudo se niegan a actuar 
acorde a esta responsabilidad.

El segundo cambio se refiere al debate 
público. Con el inicio de la llamada “gue- 
rra contra el terrorismo” y la difusión de las 
conocidas como “guerras contra las dro-
gas”, gente que se manifiesta en contra del 
status quo cuando entraña la violación de 

A finales del siglo XX,  
los activistas podían 

apuntar a las víctimas  
de las desapariciones 

forzadas como aquellas 
personas que habían 

resistido la opresión y 
luchado por la justicia. 

Hoy en día, existe un 
clima público en el que 

las víctimas se convierten 
fácilmente  

en sospechosos 
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estudiantes de Ayotzinapa – tan clara que 
Claudio García identifica la denuncia de 
culpabilizar a las víctimas como uno de 
los elementos principales de la visita de 
la delegación. 

Estudiantes de las escuelas rurales 
normales como la de Ayotzinapa se resis-
ten al status quo neoliberal. Los valores 
pedagógicos de estas escuelas promue-
ven las identidades culturales y modos 
de vida rurales y atiende a las más po-
bres y, a menudo, a las zonas más remo-
tas del país; en algunas zonas, como en 
Guerrero, la media de escolarización es 
de 2,5 años. El programa escolar incluye 
producción agrícola, cultivos locales, 
educación física, pedagogía, cono-
cimiento académico y educación cívica. 
Una vez que se encuentran en sus pues-
tos, los profesores facilitan el desarrollo 
autónomo de las comunidades locales, 
el empoderamiento cívico y, cuando es 

sus derechos o principios, son agrupados 
con terroristas y criminales. A finales del 
siglo XX, los activistas podían apuntar a 
las víctimas de las desapariciones forza-
das como aquellas personas que habían 
resistido la opresión y luchado por la 
justicia. Hoy en día, existe un clima pú-
blico en el que las víctimas se convierten 
fácilmente en sospechosos y se les culpa: 
se mezclaron en “algo”, ya sea el crimen 
organizado o hechos difusos metoními-
camente conectados con el “terroris-
mo”. Esto ha derivado en lo que Fiecht-
ner describe como una “despolitización 
perversa de la persecución política en el 
debate público”, y facilita lo que Román 
Hernández llama, en referencia a estu-
dios recientes, la “victimización secun- 
daria”: se responsabiliza a las víctimas de 
las desapariciones forzadas, o a aquel-
los que les buscan, de las atrocidades 
cometidas contra ellos. Esta es una car-
acterística muy clara en el caso de los 

necesario, participan en la organización 
política y tratan con las autoridades. No 
evalúan el rendimiento e imparten cono-
cimientos especializados. Además, Ayo-
tzinapa se encuentra en una zona rica en 
recursos naturales, entre ellos el agua y el 
oro. La explotación de estos recursos es 
la principal prioridad de las élites trans-
nacionales, de los que están en el poder a 
nivel local y del gobierno mexicano – a ex-
pensas de la destrucción de la integridad 
cultural, social y territorial de la ruralidad 
que los normalistas promueven y prote-
gen. La escuela ha apoyado las luchas 
de las comunidades de los alrededores, 
entre ellas la resistencia a un proyecto de 
una presa hidroeléctrica conocida como 
La Parota, minería a cielo abierto por par-
te de empresas transnacionales y los in-
tentos comunitarios de tomar el control 
de la seguridad en los lugares donde el 
Estado la abandonó a manos del crimen 
organizado.

Acción de solidaridad con Ayotzinapa en Madrid.
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El compromiso de los estudiantes con la 
dignidad de la población rural, y a menudo 
indígena, les arroja contra todos aquellos 
para quienes las regiones rurales de Gue- 
rrero son sólo un trozo de terreno del que se 
pueden extraer recursos naturales para el 
beneficio de las áreas metropolitanas y la es-
peculación de los extractores, y que quieren 
crear la población desposeída, careciente 
de poder y maleable necesaria para propor-
cionar mano de obra barata. Esto incluye el 
Estado neoliberal, los que están en el poder 
a nivel local, el crimen organizado y las em-
presas transnacionales. Retratando a los 
estudiantes y sus familias como vándalos, 
rebeldes y alborotadores es una manera de 
distraer a la opinión pública nacional e in-
ternacional del vandalismo social, ecológi-
co y político – que a menudo ni se observa ni 
se relata – cometido por otros bajo la mirada 
pública.

El viaje de la delegación concluyó con 
una manifestación en Londres el 19 de mayo 
de 2015. Desde entonces, en toda Europa se 
han llevado a cabo acciones que se oponen 
a culpar a las víctimas y que exponen las 
acciones y omisiones del gobierno mexica-
no. En su última visita a Bélgica y Holanda, 
el presidente Enrique Peña Nieto fue reci-
bido con una “malvenida” por activistas. 
Colectivos e individuos firmaron una carta 
al presidente francés François Hollande, 
exigiendo que retirase su invitación a Peña 
Nieto como invitado de honor a las celebra-
ciones del 14 de julio. El año 2015 es el año 
Reino Unido-México, que se supone debe 
intensificar las colaboraciones entre ambos 
gobiernos. Estas colaboraciones – algunas 
de las cuales se encuentran en el área de “se-
guridad” – tienen que ser expuestas, como 
dice Hernández: “Le estamos pidiendo a la 
gente que investigue y exponga la compli-
cidad de los gobiernos europeos con el go-
bierno mexicano, y que exija el fin de dicha 
complicidad.”

Si las sociedades civiles y organizadores 
del Reino Unido y México intensifican sus 
nuevas y antiguas relaciones de solidaridad, 
la visita de la delegación puede marcar un 
nuevo comienzo basado en las afinidades 
entres las distintas culturas, como esperan 
tanto Claudio García como Román Hernán-
dez. Un momento crucial de la visita de la 
delegación fue cuando Don Eleucadio Orte-
ga se levantó de la mesa donde estaba senta-
do con los otros miembros de la delegación y 
los intérpretes durante una reunión pública. 
Con la foto ampliada de su hijo delante de él, 
y muy firme, el agricultor de café trilingüe, 
que ahora vive en la escuela de su hijo, habló 
en uno de sus dos idiomas indígenas. Na-
die sabía traducir sus palabras – ni su amor 
y angustia tampoco. Sin embargo, en este 
encuentro cara a cara, facilitado por el viaje 
de la delegación y los entregados organiza-
dores locales, pudimos sentir la intensidad 
que fluía de sus palabras. “Es gracias a gente 
como Don Eleucadio que podemos apreciar 
el mundo de diferentes maneras”, dice Clau-
dio García. Cuarenta y tres personas que 
aprecian, cada una a su manera, un mundo 
con el que quieren acabar los que están en 
el poder, han sido secuestradas. El gobierno 
mexicano tiene la responsabilidad de traer-
los de vuelta. Vivos. 

Manifestación de solidaridad con los familiares de  
Ayotzinapa, Suiza / sulugarlosespera.wordpress.com
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Números
POR JOSE LUIS MENDOZA
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Lunes
El despertador sonó a las 5 de la 

madrugada, como todos los días, se le-
vantó descalzo en medio de la oscuridad; 
al segundo paso se pegó en la rodilla con-
tra la silla de donde se caían una columna 
de libros sin leer que crecía lentamente. 

Tomó de la mesa de noche su cepillo 
de dientes y camino arrastrando los pies 
por el frío piso hasta el pequeño baño sin 
espejo. Se aseo mecánicamente, con la 
intuición de lo repetitivo, no necesitaba 
espejo. Salió, un poco mas despierto, re-
sistiendo el frío, directo al cuarto, donde 
lo esperaba en una percha, como cada 
día, el traje que usaría.

Afuera el sol tímidamente desperta-
ba, caminó las mismas cuatro cuadras 
hasta la parada, 125 pasos contados, 
como siempre, y esperó unos diez minu-
tos mientras llegaba el autobús de la seis 
y media, los suizos presumían de su pun-
tualidad con justa razón.

En el autobús iban los rostros ya cono- 
cidos, aunque no supiera sus nombres, 
la enfermera que siempre iba en el pri- 
mer puesto los días lunes, miércoles y 
viernes; el señor de barba que de lunes a 
viernes se sentaba en la ultima esquina y 
venia dormido; la madre con dos niños 
que parecían venir de muy lejos y que 
compartían entre los tres, dos asientos; el 
joven que llevaba un bolso de estudiante 
pero nunca un libro o cuaderno en las 
manos, los mismos compañeros de ruta, 
el mismo chofer quizás, aunque no había 
reparado en esto; el autobús no siempre 
era el mismo, pero solía serlo, en medio 
de la repetición incesante había dejado 
pequeñas huellas para verificar cuando 
fuera el mismo autobús, un experimento 
sin sentido que le permitía terminar de 
despertarse de a poco en la ruta a la ofi-
cina.

Al bajar del autobús paso por el kios-
co de la esquina, donde compraría, como 
todos los jueves, un café grande y un biz- 
cocho, nunca entendió porque la gente 
se quejaba de la rutina, el pensaba que era 
una forma de ahorrarse decisiones innec-
esarias, tener un sitio para comer cada 

día de la semana; eso le permitía mo- 
verse sin pensar, no tomar decisiones sin 
importancia que solo le quitaban tiem- 
po, además, así hacia amigos en los lo-
cales, obtenía un trato especial e incluso 
podría determinar con precisión extraor-
dinaria la dieta que llevaría.

Martes
Llevaba varias noches sin dormir 

bien, sin embargo, a tempranas horas de 
la madrugada se quedaba dormido hasta 
que sonaba el despertador, día tras día, 
incluso los fines de semana en los que 
se levantaba temprano para limpiar la 
habitación y organizar sus asuntos per-
sonales: realizar tramites burocráticos, 
ir a los bancos, hacer ejercicios, lavar la 
ropa, etc.

Es difícil vivir en Suiza y no ir a los 
bancos, de trabajo o visita, para hacer 
algún trámite o incluso a comer, más de 
la mitad de los edificios del casco central 
son bancos. Eso fue una de las primeras 
cosas que le llamó la atención a Julio al 
llegar desde Caracas. No estaba acos-
tumbrado a bancos tan elegantes, exen-
tos de cola, por donde se podía caminar 
tranquilamente y hasta provocaba hacer-
lo, eran gigantescos, bancos en los que te 
sirven café con una sonrisa de catálogo 
y que tienen mayor seguridad que la de 
algunos países, y sobre todo, bancos que 
están por todos lados.

Al subir a la oficina, con el maletín en 
una mano y el desayuno en la otra, re-
cordó que el sábado desayunaría con la 
señora Hannah, a las siete y treinta minu-
tos, como cada segundo sábado de cada 
mes, le pagaría la renta, 700 francos, 
seis billetes de cien y dos de cincuenta. 
Tomaría dos tazas de café caliente y malo, 
sin comer nada, mientras hablarían de 
sus recuerdos de Caracas, esa ciudad de 
un país en el trópico que en la imagen 
de su arrendadora debía estar lleno de 
palmeras y delincuencia, con las per-
sonas azotadas por el calor y por lo cual 
seguramente había tanta violencia; y los 
carnavales con gente desnuda, Julio no 
había logrado en mas de un año que lle- 
vaba alquilando aquel cuarto, que Han-
nah entendiera que los carnavales eran 

en Brasil, un país que aunque limítrofe, 
no compartía con su país mas que la po-
breza y cercanía geográfica, y hasta la po-
breza era cada vez mas diferente

Miércoles
Se levantó a las cinco, justo un par de 

segundos antes de que sonara el desper-
tador, sorteó los libros que habían caído 
al suelo el lunes, y cumplió con su ruti-
na que le permitía despertar de a poco, 
mientras se ponía su traje del miércoles 
hizo un recuento mental de su ultimo año 
vivido en Suiza, había llegado a realizar 
estudios de post grado y al terminarlos 
tuvo la oportunidad de una pasantía pa-
gada en unos depósitos que quedaban en 
el limite de la ciudad, con la misma se-
guridad de un banco pero que en vez de 
manejar dinero, manejaba armas.

Ese era el otro principal mercado 
suizo, las armas, algo irónico para un 
país “neutral” se dijo julio mientras 
sonreía para si mismo y salía a la calle, 
comenzando los 125 pasos hasta la para-
da de bus. Vivir en Ginebra era vivir en la 
ciudad mas pacífica del mundo. También 
una de las ciudades en donde se mane-
jaba más dinero a nivel mundial, julio 
era economista, sin embargo, no traba-
jaba en un banco sino en una empresa 
que fabricaba armas para todo el mun-
do, armas pequeñas, armas de asalto, 
incluso vehículos de ataque, armas de 
cualquier tipo que no se imagina nadie 
cuando se habla de Ginebra; en verdad 
las armas no entraban en su imagen de 
Suiza mientras venía en avión por prime- 
ra vez para una ciudad tan pacífica y en 
donde dos terceras partes de los jóvenes 
son declarados aptos para el servicio mili- 
tar cada año; y los que no, pagaban una 
multa, así de importante era la obligación 
militar.

A pesar de que no existe ejercito for-
mal, así como en esos países violentos 
que compra armas y entran en guerra; 
todo el que sea considerado apto debe 
acudir anualmente a unas semanas de en-
trenamiento, lo que en la práctica repre- 
sentaba que la mayoría de la población 
recibe entrenamiento bélico cada año, 
el cual realizaban con sus propias armas, 

Cuento30



1er semestre 2016
www.ramalc

armas de guerra, en un país que había 
evitado entrar en guerra en los últimos 50 
años.

Julio extrañaba su país violento, en 
donde el servicio militar era obligatorio 
pero en la realidad solo unos pocos lo 
cumplían.

Los depósitos de Oerlicon-Traves 
eran un par de edificios grises y grandes, 
donde apenas había dos oficinas ad-
ministrativas, una de personal, y la otra 
donde julio debía llevar los números de 
cuántas armas entraban y salían para 80 
países en cinco continentes. Nunca había 
visto un arma, estaba exento del entre-
namiento militar y para él las armas de su 
trabajo no eran más que números en un 
papel: número de cargamento, número 
de serial, número de unidades, número 
de balas, número de muertos estimados, 
número de bajas históricos, número de 
combatientes actuales en el mundo que 
usaban sus armas...

Recordaba cuando antes de graduar- 
se, cuando pensaba irse del país a con-
tinuar estudiando como un medio para 
lograr que le aprobaran la visa, fue al ve-
lorio de su amigo Antonio, había muerto 
por una bala perdida en una fiesta de la 
noche caraqueña, era costumbre ya que 
las fiestas terminaran corriendo por el 
miedo, aquella vez le tocó a Antonio ser el 
centro que originó la huida; en la autop-
sia, se verificó que había sido un proyectil 
de un rifle de guerra, de fabricación suiza, 
el cual había sido comprado por el ejerci-
to venezolano pero se desconocía su pa-
radero para ese momento.

Jueves
Despertarse a las cinco, vestir el traje 

de la percha, caminar los 125 pasos hasta 
la parada de bus, esperar diez minutos, 
abordan el mismo autobús del martes, 
pero no del miércoles, no se fijo si era el 
mismo conductor.

Al sentarse se sorprendió pesando 
en sus gastos de lo que iba de mes. Los 
gastos mensuales de julio representa-
ban el 65% de su sueldo, sin embargo, y 

a pesar de tener un presupuesto que se 
cumplía solo, pues no era amigo de la es-
pontaneidad, varias veces se sorprendía 
a si mismo sacando cuentas mentales 
de su economía, cuanto había gastado, 
cuanto se podía permitir gastar, siempre 
para verificar que había cumplido hasta 
el momento, con una precisión de susto, 
el presupuesto de cada mes; el mismo 
que dejaba un margen bastante cómodo 
para el ahorro en una cuenta cifrada en 
la Unión de Bancos Suizos, de cuya exis-
tencia no conocía nadie, pero había de-
jado una clausula expresa de en caso de 
muerte contactar a su madre.

Muchos de sus compatriotas, en cual-
quier país del mundo donde estuvieran 
trabajando, llevaban el mismo acuerdo 
con los bancos suizos, cuentas en mone-
da extranjera y cifradas, que variaba de 
unos pocos ceros a números realmente 
sorprendentes. Algunos iban una vez al 
año a realizar trámites bancarios, con e- 
llos se encontraba y salían de noche, toma- 
ban unos tragos y juntaban añoranzas, 
comentaban los últimos chismes que 
todos sabían gracias a las redes sociales, 
pero que se intercambiaban en perso-
na como un preciado tesoro, y después 
partían, a seguir trabajado y enviando 
dinero a unas cuentas sin nombres de las 
que no hablaban con nadie. Otros nunca 
habían ido a Suiza, no la conocían aun-
que era un viaje siempre pendiente en 
sus agendas, muchos habían heredado 
cuentas sustanciosas, otros las tramita-
ban desde bancos afiliados, eran ahorros 
que no se usaban ni en muy malas condi-
ciones, en la espera siempre de peores, 
eran solo fuente de seguridad, una car-
ta bajo la manga, nunca real economía 
monetaria condenada al pago de gastos.

En aquella ciudad pacífica, neutral, 
una de las ciudades más ricas del mundo, 
con edificios históricos bien cuidados, 
con tranvías y calles peatonales, numero- 
sos parques, recordaba una Caracas que 
no pudo conocer pero que fue famosa 
por sus techos rojos, mientras, la distan-
cia le permitía olvidar una Caracas que 
vivió muchos años, con edificios grises y 
viejos, con esquinas atiborradas y calles 
cada vez mas pequeñas, mas delgadas 

y llenas de carros y peatones. Esa Cara-
cas donde todos habían inmigrado a ella 
pero nadie sabía decir exactamente por 
qué seguían viviendo ahí.

Viernes
Las noches eran populosas en Gine-

bra, a pesar del frío, siempre había una 
obra de teatro para ver o algún show en 
qué pasar las horas nocturnas. Sin em-
bargo, el lugar favorito de Julio era el 
Lac Léman (lago Lemán) con su Jet d’eau 
(Chorro de agua).

A orillas del lago había siempre 
comerciantes, en una pequeña feria, y 
mas allá una playa artificial donde había 
siempre bañistas, pues el lago en invierno 
libera el calor retenido durante el verano 
y en verano, refresca todo a su alrededor. 
El Jet d’eau estaba todo el día y toda la 
noche arrojando agua a las alturas, como 
queriendo alcanzar el cielo. Era símbolo 
de la ciudad.

Cada tarde, de regreso, Julio camina-
ba junto al lago para poder ver el chorro, 
sin detenerse, caminando lento, lo con-
templaba por unos minutos, 3 o 4, y si 
bien no era la ruta más corta o eficiente 
para volver a donde vivía, ver el chorro 
cada día le permitía llegar mas liviano a 
casa.

Algo había en ese chorro de agua que 
día a día, de manera incansable y violen-
ta, intentaba alcanzar los cielos, un cielo 
del mismo color del agua, al punto que 
costaba ver como las ultimas gotas en 
subir comenzaban a caer. A pesar de ser 
la misma agua, a pesar de ser el mismo 
lago con los mismos comerciantes, julio 
veía cada día algo distinto en aquella agua 
que tercamente intentaba salir del lago, 
salir de su destino y tocar los cielos.

No sabia nadar, por ello nunca se 
había subido a un bote a ver de cerca el 
chorro, desde la orilla no se podía apre-
ciar en todo su esplendor, pero los do-
mingos, a las tres y media de la tarde, 
acudía fielmente a observar el chorro 
con unos binoculares que adquirió espe-
cialmente con aquel propósito. Así, por 
unos 15 minutos, podía apreciar de cerca, 

Cuento 31



1er semestre 2016
www.ramalc

como si estuviera al lado, casi sintiendo 
como el agua le salpicaba el rostro.

Salió de la oficina aquel viernes, vier- 
nes que fue especialmente lento, in- 
cluso para el frío y calmado clima suizo. 
Julio no almorzó, tenia en su bolsillo 
tres billetes de veinte francos, suficien-
tes para el plato de pasta de cada viernes 
en el restaurante italiano, pero no tenía 
apetito, regresó a su casa por un camino 
distinto, un trabajo de reparación en la 
vía lo obligó a cambiar su camino de cada 
viernes, de cada día de regreso de la ofi-
cina, a pie para poder pasar por el lago y 
el chorro de agua. Hace un par de sema-
nas que veía anuncios que anticipaban 
la reparación de la vía, para tomar las 
previsiones del caso, sin embargo, hasta 
hoy había caído en cuenta de que dicha 
reparación le impedía seguir su camino 
de retorno de cada día.

De pronto ya había llegado, se dio 
cuenta por estar parado frente a la puer-
ta de la casa. No supo que camino tomó, 
cuántos pasos había dado, cómo repetir 
el lunes próximo el desvío que le per-
mitiría llegar a su casa de regreso, o si era 
mejor tomar el bus de retorno mientras 
terminaban el trabajo en la vía, por pri-
mera vez en un año había pasado un día 
sin ver el lago y su chorro de agua y no se 
había dado cuenta de ello.

Entró y se sentó en el primer lugar que 
encontró, una ráfaga de viento frío cerró 
la puerta que había dejado abierta tras de 
sí, le faltaba el aire, aunque no pensara en 
ello, si hubiera tenido una corbata pues-
ta se la hubiera podido aflojar en aquel 
instante, pero no tenía, sin embargo su 
mano hacia un gesto inconsciente de aflo- 
jar una corbata que no estaba.

Sábado
Daba vueltas en su cama, el mareo 

le dificultaba levantarse, el frío dentro 
del cuarto poco a poco disminuyó has-
ta convertirse en una temperatura que, 
se podría decir, era agradable. No supo 
cuánto tiempo paso pero cuando estuvo 
de pie era ya de noche afuera, tenía barba 
y le molestaba, no recordaba cuándo fue 

la última vez que se afeitó. Sintió un poco 
de hambre pero no le prestó atención, 
caminar le haría bien, fue lo que pensó, 
se puso su ropa de los sábados por ser 
lo primero que encontró en el closet, la 
percha estaba vacía y no estaba seguro 
de que día era; sobre la mecha de noche 
estaban los 700 francos de la renta, nun-
ca se había atrasado, hasta ese día. Salió 
y caminó los 125 pasos hasta la parada, se 
sentía un poco mejor por lo que siguió 
caminado por la noche oscura pero ilu-
minada por los comercios y faroles calle-
jeros.

Sus pies lo llevaron al lago, por pri-
mera vez caminaba desde donde vivía al 
lago, no contó los pasos ni recordaba la 
ruta, siempre pasaba de regreso del tra-
bajo y era ese camino el que se sabía de 
memoria, aunque estuviera obstruido por 
la reparación en aquel momento.

Los pocos botes de pedales que queda- 
ban estaban ya regresando a la orilla y 
siendo recogidos y guardados, el lago en-
traba en un sueño oscuro y tranquilo de 
noche, los comerciantes seguían febriles 
en la orilla, este momento del día era el 
mejor para sus ventas, paso entre la gente 
como pasa una sombra, se alejó de la feria 
y buscaba por instinto ver el chorro, pero 
la oscuridad no se lo permitía.

Llegó hasta donde el agua comenzaba 
a mojar sus pies, por primera vez sentía 
el agua del lago, era mas cálida de lo que 
se imaginaba, como si fuera otro lugar, 
quizás una playa cerca de su Caracas, de 
esas de las que visitaba los fines de semana 
que bajaba a la guaira.

A pesar de arruinar los zapatos con el 
agua, avanzó un poco, sólo un poco, el 
agua aun no alcanzaba sus tobillos, pero 
sintió un poco ceder la tierra. Se asustó y 
se detuvo; no sería mas que una impresión 
suya, la tierra era compacta y firme a pesar 
de estar bajo agua, pero el susto lo dejo ahí 
de pie dentro del agua.

No podía aun ver el chorro, pero ya 
alcanzaba oírlo a lo lejos, la bulla de los 
comercios quedaba atrás, aunque llega-
ba a él sus últimos vestigios de luz malo- 

liente, estaba seguro que si pudiera ir más 
allá de donde iluminaban sus luces ama- 
rillas podría ver el chorro, a la luz de las es-
trellas de la noches.

El cielo estaba despejado, pero más 
allá de una luna que se vestía con nubes 
pasajeras y que pareciera dormir, no 
podía ver mayor luminosidad en la bóve-
da celeste, sin embargo, estaba seguro que 
había estrellas, muchas, que si no fuera 
por los comercios se podrían ver, aunque 
no recordaba haber visto nunca estrellas 
en el cielo suizo.

Dio un paso más, arruinando así sus 
pantalones y medias también, no pensaba 
en cómo regresaría a su cuarto con la ropa 
en tal estado, si bien imaginó que el tra-
je del lunes siguiente lo esperaba ya en la 
percha, no tenía una solución que uniera 
su húmedo presente con ese futuro seco 
y a salvo.

Otro paso más, y otro, y de nuevo sin-
tió ceder la tierra bajo sus pies, cuando se 
detenía no pensaba en nada, solo intenta-
ba ver el chorro, afinaba el oído y buscaba 
recuperar un equilibrio que no había per-
dido, no ese. Ya la luz de los comercios no 
le molestaba más, miro al cielo y sonrío al 
comprobar como las estrellas empezaban 
a florecer ante sus ojos, cientos, millones 
de ellas estaban allí, esperando ser descu-
biertas, iluminando tímidamente su en-
cuentro con el lago.

Sin embargo de pronto sintió un pro-
fundo miedo, no por la tierra ceder en 
falso bajo sus pies, sino porque tuvo la 
impresión de estar en medio de la nada, 
el agua a penas se movía, y era todo negro 
a su alrededor, de un soplido las estrellas 
y la luna desaparecieron, y solo pudo ver 
negro, negro y más negro, como si sus ojos 
estuvieran cerrados, intento abrirlos, pero 
no puedes abrir unos ojos que están abier- 
tos. No sabía de dónde venía o a dónde iba, 
no sabía si estaba sentado o si el agua le 
llegaba a los tobillos o al cuello, se sentía 
por entero tibio, cubierto de un lige- 
ro calor, pero no de humedad. Era como si 
no hubiera habido nunca agua, sino, una 
luz, una tibia luz negra que lo envolvía por 
completo y lo suspendía en el aire.
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En su mente vio nítidamente cuando 
su padre, fallecido hace años, lo cargaba 
con los brazos extendidos por los cielos 
dando vueltas cuando no tenía ni cinco 
años; así se sentía, dando vueltas en el 
aire tibio de una mañana con sol tropical 
y la seguridad de los brazos del padre, ese 
recuerdo lo había olvidado pero justo en 
aquel momento, en un intento de su voz 
interior de describir lo que vivía, vino a él 
y lo hizo sentir seguro, la seguridad de lo 
conocido.

De pronto el sonido del chorro se hizo 
más potente, ya lo podía oír con claridad, 
debía de estar muy cerca, y aunque aun 
no lo podía distinguir en la oscuridad, lo 
oía mas claro que nunca antes, era melo-
dioso, era atronador, era impetuoso y era 
como si lo estuviera llamando.

De nuevo la luna y las estrella apare-
cieron, sintió como si también estuvie- 
ran en su cara, a su alrededor, pero no 
eran estrellas, era gotas del chorro, ya lo 
podía ver, un chorro majestuoso de agua 
que eclipsaba a la luna, estaba junto a él, 
podía tocarlo con las manos, agua que 
subía oscura, negra, de una masa sin 
forma ni límite, subía hasta los cielos de 
donde bajaba cargada de estrellas y de 
esa luz negra y tibia que lo llenaba todo.

Se sentía feliz, por primera vez en 
mucho tiempo, desde antes de aban-
donar Caracas, estaba tranquilo, sin mie-
dos, sin prisa, sin algo pendiente, sim-
plemente estaba, era, y en su plenitud la 
dicha era plena.

Domingo
Los diarios de Ginebra tenían un titu- 

lar poco común en ellos, la muerte era 
noticia, no una muerte lejana, no una 
muerte por armas, era una muerte, solo 
una, única y sencilla, una muerte que 
vino de otro país a ocurrir justo en Gine-
bra, en su lago y en el chorro de agua.
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El cambio social no pasa porque sí; 
es el resultado del trabajo realizado 
por gente comprometida de todo el 
mundo que lucha por la justicia y la 
paz. Su trabajo tiene lugar en grupos 
o en células de activistas, en de-
bates, en sesiones de entrenamiento, 
en reflexiones sobre experiencias 
anteriores, planificando, experi-
mentando y aprendiendo de otras 
personas. Análogamente, la noviolen-
cia se ha usado como herramienta de 
cambio social durante muchos años, 
y se emplea en una gran variedad de 
luchas por la libertad, la paz y contra 
la violencia. 

Este manual es una colección de 
ideas y experiencias, que proceden 

de lo que la gente ha aprendido usando métodos noviolentos en muchos 
contextos diferentes.

Incluye secciones sobre:
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variedad de diferentes contextos y describen campañas globales.
•	 Dinámicas y propuestas de entrenamiento para trabajar la noviolencia.

Obviamente, no existe una única receta para llevar a cabo con éxito ac-
ciones y campañas noviolentas. Este manual es una colección de recursos 
que pueden inspirar y apoyar vuestro propio, sobre todo si adaptas los re-
cursos a tus propias necesidades y contexto. Asimismo, es fruto del esfuer-
zo colaborativo de más de treinta personas expertas en noviolencia dentro 
de la red de la Internacional de Resistentes a la Guerra, procedentes de 
Afganistán, Alemania, Australia, Bélgica, Colombia Corea del Sur, Croacia, 
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l Poder es el nombre que se da a una 
situación estratégica compleja en 
una sociedad dada que se ejerce a 
partir de innumerables puntos y es 

un juego de relaciones desiguales y móviles 
que operan localmente, un buen ejemplo de 
esta relación es el caso de la escuela. 

El poder debe analizarse como algo que 
circula es decir, como algo que sólo funciona 
en cadena. No podemos entonces hablar de 
un solo “poder” como, por ejemplo “de un 
lado están los que tienen el poder y del otro 
los que no lo tienen” ya que esta oposición 
esconde el hecho que el poder funciona a 
través de mecanismos muy concretos y cer-
canos.

El Poder es “producto de una relación 
social” (LEDEREACH, 2000:75) y por lo 
tanto, no es una cosa individual que una po-
see. El Poder dependiendo del modo en que 
aparece en cada relación social, va a poseer 
su propia modalidad de funcionamiento, 

procedimiento y técnica. El Poder no puede 
pensarse solamente en términos de reglas 
o prohibiciones, dado que justamente es su 
funcionamiento el que ha  logrado ir  más 
allá, logrando atomizarse e individualizarse 
de tal modo que cada individuo, en sí mismo, 
en su corporeidad, en su gestualidad, puede 
ser y es controlado. 

El modo en que el Poder logra devenir es 
en la Disciplina, la que entenderemos como: 
“el mecanismo del poder por el cual alcanzamos 
a controlar en el cuerpo social hasta los elemen-
tos más tenues por los cuales llegamos a tocar los 
propios átomos sociales; esto es, los individuos” 
(LEDEREACH, 2000: 82). Es una coerción 
ininterrumpida, constante, que vela sobre 
los procesos de la actividad más que sobre su 
resultado y se ejerce según una codificación 
que retícula con la mayor aproximación el 
tiempo, el espacio y los movimientos. “A es-
tos métodos que permiten el control minucioso 
de las operaciones del cuerpo, que garantizan la 
sujeción constante de sus fuerzas y les imponen 

La escuela tradicional como dispositivo 
de perpetuación del militarismo
Para que el poder tenga éxito en su función 
de manejar conductas, debe utilizar mecanis-
mos como jerárquias y sanciones, como las 
enseñadas en la escuela.
POR MARCELA PAZ CARRASCO RODRIGUEZ  
Y PELAO CARVALLO
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una relación de docilidad-utilidad, son a los que 
se puede llamar las disciplinas” (FOUCAULT, 
1992:141) En el modo de dominación disci-
plinario es el propio  cuerpo humano en que 
entra en un proceso no ya de apropiación 
sino de desarticulación y precomposición 
con base en la utilidad de los intereses domi-
nantes. 

El nacimiento de este modo de domi-
nación se encuentra situado entre el siglo 
XVII y XVIII, y surge a diferencia de otras 
prácticas de dominación tales como la es-
clavitud, la domesticidad, o el vasallaje, las 
cuales se centran a diferencia de la Disciplina 
en el suplicio de cuerpo. La Disciplina tiene 
su habilidad, y por lo tanto, su sujeción en 
su búsqueda continua del modo de: “vigilar 
a alguien, como controlar su conducta, su com-
portamiento, sus aptitudes, como intensificar su 
rendimiento, como multiplicar sus capacidades, 
como colocarlo en el lugar donde será más útil”.
(FOUCAULT, 20051 apud  FERRER, 2005, 
p.15-32.). El Ejército en este sentido es un 
ejemplo importante,  que Foucault utilizó 
como referencia para sus análisis: “fue el pun-
to donde fue descubierta la disciplina y donde 
se la desarrolló en primer lugar (…) con la in-
vención del fusil (…) el soldado dejaba de ser in-
tercambiable, dejaba de ser pura y simplemente 
carne de cañón”(FOUCAULT, 20052 apud FE- 
RRER, 2005, p.15-32). Al ser entrenado, ex-
istía una inversión en el soldado, el que ad-
quiría la  habilidad de utilizar el fusil, por lo 
tanto se vuelve más útil y valioso, intensif-
icando su rendimiento, multiplicando sus 
capacidades, colocándolo en el lugar en que 
será más provechoso. “Por lo tanto, no debe ex-
trañarnos que el cuerpo y el cerebro de ese solda-
do (…) hayan de ser preservados a toda costa. Ese 
soldado representa una intensa acumulación de 
trabajo social, un producto valioso” (HARDT, 
NEGRI, 2004:69)

Estas técnicas militares de adiestramien-
to culminarán en el famoso ejército pru-
siano de Federico II, que gastaba lo esen- 
cial de su tiempo haciendo ejercicios. El 
ejército prusiano, el modelo de disciplina 
prusiana, es precisamente la perfección, 
la intensidad máxima de esa disciplina 
corporal del soldado que fue hasta cierto 
punto el modelo de las otras disciplinas  
(FOUCAULT, 2005, p. 83).

La Disciplina, es por tanto una anatomía 
política que se desarrolla mayoritariamente 
en las instituciones escolares y militares, 
también hospitales y cárceles, utilizando 
métodos basados en la vigilancia directa so-
bre los cuerpos, creando cuerpos dóciles, 
sobre los cuales se ha ido construyendo un 
complejo sistema de cuerpos sometidos y 
ejercitados que aumentan su fuerza física 
a la vez que su obediencia, disociándose así 
el Poder del propio Cuerpo y volviéndose 
este último por tanto en multiplicidades or-
denadas, máquinas humanas, a la espera de 
órdenes que cumplir.

Las tecnologías individualizantes del 
poder
Las tecnologías individualizantes del Poder 
aparecen “en la segunda mitad del siglo XVIII, 
y fueron sobre todo desarrolladas en Francia y  
Alemania” (FOUCAULT, 2005:85) Estas tec-
nologías individualizantes consisten en una 
verdadera anatomía política en el sentido 
de que son políticamente capaces de hacer 
blanco a los/as individuos/as hasta anatomi-
zarlos/as. 

Foucault describirá las Tecnologías indi-
vidualizantes, una de ellas se refiere a la clau-
sura, entendida como “un lugar heterogéneo a 
todos los demás y cerrado sobre sí mismo” (FOU-
CAULT, 1992:145). Como las escuelas, 
los regimientos, conventos, hospita- 
les e internados. Logrando obtener el 
máximo de ventajas, al concentrar las 
fuerzas de producción, bajo el mismo 
techo. Se pasa de un espacio cerrado 
a otro, “cada uno con sus leyes: primero 
la familia, después la escuela, después la 
fábrica, de tanto en tanto el hospital, y 
eventualmente la prisión” (DELUZE3, 
apud FERRER, 2005. p.115-121)  

 
Otra tecnología individualizante consiste 

en la localización elemental o la división por 
zonas, donde cada individuo/a tiene su lugar 
y cada lugar su individua/o,  se trata de esta-
blecer las presencias y ausencias, de saber 
dónde y cómo encontrar a los individuos, 
poder en cada instante vigilar la conducta de 
cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las 
cualidades o los méritos.  

Vean, por ejemplo, como ustedes están senta-
dos delante de mí, en fila. Es una posición que tal 

Se trata de establecer las 
presencias y ausencias, 
de saber dónde y cómo 
encontrar a los individuos, 
poder en cada instante 
vigilar la conducta de 
cada cual, apreciarla, 
sancionarla, medir las 
cualidades o los méritos
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vez les parezca natural, sin embargo es bueno re-
cordar que ella es relativamente reciente en la his-
toria de la civilización y que es posible encontrar 
todavía a comienzos del siglo XIX escuelas donde 
los alumnos se presentaban en grupos de pie alre-
dedor de un profesor que les dicta cátedra. Eso im-
plica que el profesor no puede vigilarlos realmente 
(FOUCAULT, 2005, p. 84)

 
 Otro elemento de las tecnologías indivi- 

dualizantes es el rango, generando jerarquía, 
competencia, rivalidad, vigilancia, etc. 
Transformando nuestra cotidianidad en un 
verdadero campo de batalla. Esta disposición 
espacial crea espacios complejos por un 
lado, pero de gran simplicidad y capacidad 
de control por el otro. “Son unos espacios que 
establecen la fijación y permiten la circulación; 
recortan segmentos individuales e instauran rela- 
ciones operatorias; marcan lugares e indican va-
lores; garantizan la obediencia de los individuos 
pero también una mejor economía del tiempo y 
de los gestos” (FOUCAULT, 1992:149). La or-
denación mediante filas y columnas, típica 
de los colegios, el uniforme, los/as inspec-
tores/as o el nombramiento del alumno del 
mes, etc. 

Al introducir la Disciplina de este modo 
es posible, por lo tanto, controlar el propio 

espacio, pero aun así esta no es la úni-
ca forma de aplicarla. El control de la 
actividad es también un elemento im-
portante, por ej. el sonido de la cam-
pana en los colegios para salir o entrar 
a clases, los gritos para formación en 
los ejércitos, etc.

Toda la actividad del individuo disci-
plinado debe ser ritmada y sostenida por 
órdenes terminantes cuya eficacia reposa 
en el brevedad y la claridad; la orden no 
tiene que ser explicada, ni aun formula-

da; es precisa y basta que provoque el comporta-
miento deseado. Entre el maestro que impone la 
disciplina y aquel que le está sometido, la relación 
es de señalización: se trata no de comprender la 
orden sino de percibir la señal, de reaccionar al 
punto, de acuerdo con un código más o menos ar-
tificial establecido de antemano. (FOUCAULT, 
1992, p. 170)

La perfección disciplinaria ideal consiste 
en una población compuesta de sólidas par-
tes y sometida a movimientos pero sin vol-

untad, llegando a ser esa población “una ma-
quina de producir todo, de producir riquezas, 
de producir bienes, de producir otros indivi- 
duos, etc.”(FOUCAULT, 2005:6).

 
A fines del siglo XVIII se descubrió lo que 

podríamos denominar la consideración de 
la vida por parte del Poder. Esto por lo tanto 
es un fenómeno fundamental en la medida 
de que: “el poder no se ejerce simplemente sobre 
los individuos entendidos como sujetos-súbditos 
(…) se descubrió que aquello sobre lo que se ejerce 
el poder es la población” (FOUCAULT4,  apud 
FERRER, 2005) 

La población no sólo consiste en ser un 
grupo humano numeroso, sino que, es: “un 
grupo de seres vivos que son atravesados, 
comandados, regidos, por procesos de leyes 
biológicas, una especie de estatización de 
lo biológico o, al menos, cierta tendencia 
conducente a lo que podría denominarse la 
estatización de lo biológico” (FOUCAULT, 
2006:217)

A diferencia de la disciplina, que se dirige 
al cuerpo, “esta nueva técnica de poder se apli-
ca a la multiplicidad de los hombres, pero no en 
cuanto se resumen en cuerpos sino en la medida 
en que forma, una masa global” (FOUCAULT, 
2006:220). Esta última, la masa global será 
afectada por procesos que son propios de la 
vida, como el nacimiento, la muerte, la pro-
ducción, la enfermedad, etc. A esto es lo que 
Foucault llama la Biopolítica, la cual que trae 
consigo la importancia de la población dado 
que esta: “puede perecer, o al contrario, puede 
desarrollarse” (FOUCAULT5, apud  FERRER, 
2005)

El sexo dentro de esto viene a ser aque-
llo a partir de lo cual se puede garantizar la 
vigilancia sobre los individuos: sus órganos 
llamados sexuales, las prácticas sexuales, los 
códigos de la masculinidad y de la feminidad, 
las identidades sexuales normales y desvia-
das, forman parte de los cálculos del poder, 
haciendo de los discursos sobre el sexo y las 
tecnologías de normalización de las identi-
dades sexuales un agente de control sobre la 
vida. Esto es consecuencia de que es el sexo 
el que asegura la reproducción de las pobla-
ciones.

A partir de entonces, las Sociedades de 

La perfección disciplinaria 
ideal consiste en una 

población compuesta de 
sólidas partes y sometida 

a movimientos pero sin 
voluntad, llegando a 

ser esa población “una 
maquina de producir todo, 

de producir riquezas, 
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Control  por lo tanto implican ya no sólo 
el encierro en establecimientos y en uni-
dades clasificadoras del tipo individuo/a 
masa, sino además este control se rea- 
lizará dentro de un continuo de mecanis-
mos a modo de señas que varían según el 
desplazamiento de los/as sujetos/as de 
un punto a otro, formando una geometría 
perfecta en un mundo dinámico y ten- 
diente al cambio. De esta manera, el/la 
individuo/a en la Sociedad de Control, no 
está en una situación de encierro, como lo 
estuvo en la Sociedad de Disciplina, sino 
que se ve enfrentado/a a un contexto de 
dominación que traspasa, en forma de 
ondulaciones, los distintos puntos en que 
se ubica el/la  sujeto.

Para que el poder disciplinario tenga 
éxito en su función de manejar las con-
ductas, debe utilizar mecanismos simples 
como la inspección jerárquica y la sanción 
normalizadora. La vigilancia jerárquica se 

basa en la observación “el juego de la mi-
rada”, donde las técnicas que posibilitan 
ver inducen poder y además los medios de 
coerción son visibles en todo momento. 
Como las cámaras de vigilancia, guardias, 
los inspectores escolares, los chips, o los 
regimientos. La visualización jerárquica 
de las actividades tiene que ser direccio- 
nal y permanente, para ello “se diseña el in-
terior con avenidas, números, señalizaciones 
de diversa índole, se dibuja la red de las mira-
das que se controlan unas a otras (…) una vis-
ibilidad general.” (FOUCAULT, 1992:176). 

Vigilar pasa a ser una parte importante 
para educar cuerpos obedientes y sexual-
mente correctos. El aparato disciplinario 
que origina la observación permanen-
te convierte al poder disciplinario en un 
sistema integrado, múltiple, automático 
y anónimo. Este mecanismo del poder 
disciplinario no recurre, en principio, a la 
fuerza, a la violencia ya que normalmente 

conseguirá sus objetivos a través de estas 
técnicas. 

La sanción normalizadora
“En el corazón de todos los sistemas disci-
plinarios funciona un pequeño mecanismo 
penal.”(FOUCAULT, 1992:183). Este apa-
rece cuando las técnicas de control antes 
expuestas no son suficientes y se necesita 
corregir al individuo/a en los espacios dis-
ciplinarios dándose una micropenalidad. 

del tiempo (atrasos), de la falta de atención 
(descuidos), la manera de ser (desobediencia), 
de la palabra (charlas), del cuerpo (malas 
posturas), de la sexualidad (indecencia), 
que originan una serie de penalidades que 
van desde el castigo físico leve, a privaciones 
menores y a pequeñas humillaciones (FOU-
CAULT, 1992: 183). 

 La penalidad disciplinaria está defini-
da por la inobservancia de la regla, ya sea 
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por no alcanzar las metas propuestas o por 
desviaciones a la norma. Los castigos dis-
ciplinarios tienen una índole mixta y los 
medios para ejercer este control y domi-
nación, por un lado son artificiales al estar 
dispuestos explícitamente por una ley o 
reglamento, pero también son procesos 
naturales y observables que se suceden, 
por ejemplo la duración de un aprendizaje 
o el tiempo de un ejercicio. Asimismo, el 
castigo tiene una función principalmente 
correctiva, por lo que junto a los castigos 
de tipo jurídico, se suele emplear prefe- 
rentemente los castigos físicos, ya que exis- 
te la premisa que castigar es ejercitar. El 
castigo, es parte de un sistema doble que 
consiste en la gratificación/sanción por 
el que se realiza una distribución entre un 
polo positivo y otro negativo, que sitúa las 
actividades de los individuos e individuas 
en uno de estos dos campos. Por último, 
el castigo tiene  reflejo en la distribución 
de rangos o cargos por el que la discipli-
na recompensa con ascensos y castiga 
degradando en el orden jerárquico, vin-
culando al bien y al mal en una escala de 
autoridad donde un mayor nivel de dicha 
escala supone mayores virtudes.

“Con la palabra castigo, debe compren-
derse todo lo que es capaz de hacer sentir a los 
niños la falta que han cometido, todo lo que es 
capaz de humillarlos, de causarles confusión, 
cierta frialdad, cierta indiferencia, una pre-
gunta, una humillación, una destitución de 
puesto etc.”6 (J.B de la Salle, apud FOU-
CAULT, Michel. Vigilar y Castigar. Ma-
drid, Ed. Siglo XXI, 1992, p.183) 

Mujeres y la inclusión en los espacios 
masculinos de poder.
La dominación tiene diversos ámbitos y 
formas de expresión,  que en el caso de las 
relaciones de género y orientación sexual 
conocemos como patriarcado, y que se 
pueden apreciar cotidianamente en los 
roles asignados a unos y otras, en las dis-
criminaciones explícitas o sutiles y en los 
valores tradicionales de la sociedad. 

El militarismo es otra dimensión de 
la misma ideología de dominación/sub-
ordinación, pero en vez de referirse a las 
relaciones de género explícitamente, se 
refiere a las relaciones sociales basadas 

en el poder de la fuerza, donde su princi-
pal función es solucionar violentamente 
los conflictos generados por las desigual-
dades sociales. 

Estas similitudes son  dadas porque el 
militarismo y el patriarcado comparten 
una misma raíz en común: el sistema de 
dominación de unos sobre otras, carac-
terísticas que potencian y justifican el 
control patriarcal de la sociedad, porque 
introducen dichos modos de pensar y 
comportarse en las relaciones interper-
sonales y familiares, generando en esos 
espacios una escuela permanente para el 
aprendizaje de la subordinación y la obe-
diencia. Militarismo y patriarcado son 
mutuamente dependientes, uno alimenta 
al otro y viceversa, se mueven con la mis-
ma lógica de dominio. Esto porque los dos 
son parte de una misma cultura de control 
y sometimiento.

En el caso del patriarcado, a lo largo de 
la historia se han desarrollado modelos de 
masculinidad, adaptados a cada tiempo, 
que comparten una definición del mundo 
basada en características diferenciadas 
entre hombres y mujeres, que se presen-
tan  como exclusivas, únicas, puras, de 
tal manera que no pueda haber otro en 
competencia poniéndolo en duda o per-
mitiendo la disidencia. Este pensamien-
to único construye estereotipos que no 
solo argumentan y demuestran la supe-
rioridad masculina, sino que también 
muestran e imponen a los hombres cómo 
deben comportarse para pertenecer al 
grupo de los elegidos y perpetuar la domi- 
nación. Así, se definen y construyen los 
comportamientos y roles, que han de de-
sempeñarse obteniendo una concepción 
dicotómica del mundo, a lo que podemos 
llamar de prácticas divisorias: hombre y 
mujer; mente y cuerpo; jóvenes y adul-
tos/as; negros/as y blancos/as; público y 
privado; loco y cuerdo; enferma y sana; 
etc. Generando espacios estancos, divi- 
diendo al sujeto/a tanto en su interior 
como de los/as otros/as. 

Como ejemplo a la mujer se le designa 
un modelo de feminidad y al hombre uno 
de masculinidad, constituyendo uno de 
los cortes/conflictos básicos del patriar-

cado (PISANO:2001), y considerando a la 
sumisión, o al instinto maternal, como va-
lores femeninos y la inteligencia, el afán de 
dominio, la agresividad, la fuerza bruta, la 
competitividad, el riesgo, la valoración del 
éxito, etc. como valores masculinos.

Se podría pensar que estas carac-
terísticas pierden validez al ver que ahora 
los hombres también lloran, cocinan o la-
van, y que también ahora las mujeres son 
la mitad de la población en las escuelas y/o 
universidades, o hacen el servicio militar, 
pero lo interesante está en comprender 
que “lo que el patriarcado trajo como esencia 
desde su lógica de dominación (…) hoy se ha 
modernizado en una masculinidad neolibe- 
ral y globalizada que controla, vigila y sancio-
na igual que siempre” (PISANO, 2001:20). 
Por lo tanto  “la estructura patriarcal ha 
ido mutando, ha ido desestructurando y 
desmontando sus responsabilidades, re-
construyendo un poderío mucho más có-
modo, fortaleciendo y anudando sus es-
pacios de poder, desdibujando sus límites 
y posibilitando su ejecución para quienes 
lo controlan” (PISANO, 2001:19). Esto 
sucede a través de un discurso comple-
tamente  “retorcido, menos desentrañable 
y en aparente diálogo con la sociedad en su 
conjunto, donde va recuperando, funcionali-
zando, fraccionando, absorbiendo e invisibi-
lizando a sus oponentes y que trae consigo una 
misoginia más profunda, escondida y devas- 
tadora que la del viejo sistema patriarcal” 
(PISANO, 2001:21).

Al género femenino se le está dotan-
do de nuevos contenidos y esto no está 
modificando la idea que teníamos del 
concepto. Lo que entendíamos por ser 
una mujer, de hecho podría, está cam- 
biando. Actualmente el mayor número de 
niños soldados que hay en el mundo son 
niñas. Tenemos mujeres suicidas que se 
ponen bombas… tenemos cada vez más 
mujeres en el ejército… tenemos una mili- 
tarización cada vez más grande de la vida 
de las mujeres. Con todos estos cam- 
bios: ¿podemos decir que la definición de 
“género femenino” sigue siendo la mis-
ma? Las mujeres se están pareciendo cada 
vez más a los hombres, mientras que los 
hombres no se están pareciendo más a las 
mujeres. El argumento político no es de-
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cir que el género es menos significativo, sino 
que ahora necesitamos más al feminismo, 
con lo cual no se quiere decir que exista, o 
haya existido, un solo feminismo (FEMINIS-
TAS TRAMANDO, 2007). 

 
Por lo tanto resulta muy tramposo ver a 

mujeres en espacios públicos masculinos, 
ya que algunas mujeres creen que asumien-
do definiciones de feminidad militarizadas 
pueden acceder a privilegios o simplemente 
ser consideradas como ciudadanas de pri-
mera clase, de esta manera, se reconoce im-
plícitamente el mayor valor social de lo mili-
tar y de lo masculino conjuntamente.

“Aquí radica el triunfo de la masculinidad 
(…) es más efectivo legitimarnos parcelada-
mente, fragmentarnos, disgregarnos e incluir a 
unas pocas mujeres a la cola”(PISANO, 2001:55) 
“por mucho que queramos leer como ganan-
cia los supuestos logros y ganancias” (PISA-
NO, 2001:23) no significan un avance para la 
mujer, tan sólo revelan una legitimación del 
poder patriarcal actual, teniendo claro que la  
intención de lo militar, es que las mujeres se 
integren en organizaciones de poder, perpe- 
tuando una lógica autoritaria, jerárquica, xe-
nofóbica, misógina, uniformada, etc. No es 
una condición de cambio entrar en ese juego 
de los hombres,  como un ejercicio de trán-
sito por estos escenarios masculinos no está 
mal, pero quedarse en ellos es el problema:

bajar a las canchas de fútbol, al ring de boxeo, 
al ejercito- espacios demarcados, conformados y 
gestualizados por la masculinidad- merece una 
reflexión (…) por supuesto que las mujeres sienten 
atracción por los espacios que nunca han ocupa-
do, y en los que siempre has sido espectadoras, no 
hemos tenido la experiencia de estar en un equipo 
vistiendo una misma camiseta, reconociéndose a 
sí mismas y a otras como capaces. La idea es sa-
ber que el camino no va por ahí ya que el peligro 
radica en imitar la cultura masculinista y sus va-
lores como campo de entrenamiento del dominio 
(PISANO, 2001:23)

Las conquistas de estos espacios mascu-
linos de poder “tan solo sirven para corroborar 
el discurso moderno de la igualdad,  además  la 
construcción y localización que han hecho de 
nosotras como genero no es neutra, los lugares 
simbólicos que abre la masculinidad a la femini- 
dad no son inocentes”(PISANO, 2001: 43) para 

el sistema es funcionalmente necesario que 
las mujeres ocupen los lugares simbólica-
mente sucios, me refiero a lugares signados 
como los educacionales, ejércitos, la policía, 
la mano de obra barata, etc. Sigue siendo la 
estructura patriarcal la que legitima o desle-
gitima a las mujeres que le colaboran, tanto 
en la ciencia, la literatura, la filosofía o 
la política,  permaneciendo inalterable 
la estructura, utilizándosenos para 
corroborar el discurso moderno de 
igualdad, que valida la cultura militar/
patriarcal, al situarnos dentro de las 
lógicas y las concepciones masculinas, 
aceptamos la construcción simbólica, 
valórica y corporal de la feminidad, la 
cual actúa sublimando la inferioridad 
de la mujer, de tal manera que la domi-
nación se traduce en el sentido históri-
co trascendente, a través del cual, 
compartimos las mujeres un lugar en 
la historia de los hombres (RODRI-
GUEZ, 2003) negando la posibilidad 
de construir nuestra historia de mu-
jeres, al continuar sumergidas en la historia 
guerrera de la masculinidad. 

Resistencias

Allí donde hay poder hay resistencia                                                                                                                                  
M. Foucault

La dominación nunca puede ser comple-
ta, por muchas dimensiones que abarque, 
porque al existir situaciones, momentos, 
tiempos, lugares y grupos humanos que se 
escapan de ella consciente o inconsciente-
mente, las experiencias de resistencia a la 
dominación o sin dominación forman parte 
de las posibilidades culturales humanas. Al-
gunos ejemplos de resistencias conscientes 
a la dominación pueden ser los grupos de 
educación libertaria, los  movimientos so-
ciales antiautoritarios, las okupaciones, las 
que se atreven a desafiar al orden estableci-
do. Dentro de los espacios y tiempos genera- 
dos inconscientemente de resistencia están 
las situaciones de paro (huelga), desempleo, 
desescolarización, vagabundeo, evasión, 
carnaval o fiesta y también situaciones total-
mente rompedoras de la cotidianeidad como 
las catástrofes naturales y las crisis económi-
cas políticas que generan amplios espacio de 
autogestión forzosa de la realidad.

resulta muy tramposo 
ver a mujeres en espacios 
públicos masculinos, 
ya que algunas mujeres 
creen que asumiendo 
definiciones de feminidad 
militarizadas pueden 
acceder a privilegios  
o ser consideradas como 
ciudadanas de primera 
clase,
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Si el poder es una relación cómo dice Fou-
cault, es entonces algo que se puede romper, 
y en la escolarización tradicional el conflicto 
es siempre como minimizar las resistencias. 
Por eso la escuela tradicional tiende a rom- 
per su “tradicionalidad” para poder con-
tinuar logrando el sometimiento y discipli- 
namiento de los cuerpos infantiles y ado-
lescente. A modo de ejemplo, la educación 
popular, novedosa alternativa algunas dé-
cadas atrás, forma hoy parte del curriculum 
progresista de la escuela tradicional y parte 
del contenido académico de la enseñanza 
universitaria de la pedagogía. 

La resistencia a la escuela por tanto se da 
en un juego de ruptura permanente y perma-
nente reacomodo de los actores y posturas 
en disputa, tanto al interior como al exterior 
de los sistemas y métodos educativos. 

Conclusión
Se podría pensar que el acceso de las mu-
jeres a la formación educacional, podría 
poner en jaque la división dicotómica y de 
superioridad de los roles de género, ya que 
niñas y niños realizarían las mismas tareas 
y/o cumplirían las mismas funciones, legiti-
mando una supuesta igualdad de oportuni-
dades para hombres y mujeres, pero sin una 
transformación radical de los métodos edu-
cacionales tradicionales, que perpetuán una 
lógica de dominación, la escuela continuará 
siendo un espacio legitimador de la mili-
tarización social, valorizando lo masculino, 
controlando, vigilando y sancionando igual 
que siempre.

Esta transformación radical de los mé- 
todos educacionales tradicionales serán más 
posibles, más profundos y más sistemáti-
cos si se dan en un contexto generalizado de 
cambios sociales que cuestionen la visión 
tradicional (y esta tradicionalidad no excluye 
-al contrario, incluye-, la modernización de 
sus estilos) de los roles e identidades de géne-
ro, del papel de la escuela en la mantención 
de esa visión y en la generación de nuevas 
estrategias pedagógicas que apunten a de-
sarmar los constructos jerarquizantes, mili-
tarizadores, de masculinidades dominantes 
que imperan hoy en la educación tradicional 
que es la mayoritaria.
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ulián Ovalle lleva más de 15 años 
negándose a ser parte del aparato de 
guerra en Colombia, declarándose 
objetor de conciencia al servicio 

militar y a la reserva del ejército colombia- 
no. Esta lucha, no ha sido sin consecuen-
cias, ya que por muchos años no pudo titu- 
larse como psicólogo y optar por una ca- 
rrera laboral formal, al mismo tiempo de te- 
ner siempre la amenaza de ser llevado por los 
militares en una batida. Gracias al éxito de la 
campaña Libre de Libreta Militar, que logró 
que la libreta militar ya no sea requisito para 
titularse, Julián finalmente se pudo titular y 
postular a un trabajo en el área que estudió. 

El derecho a la objeción de conciencia al 
servicio militar obligatorio ha sido una de las 
principales banderas de lucha del movimien-
to antimilitarista en América Latina. Uno 
de los casos más emblemáticos ha sido el 
caso colombiano, donde cada año 100,000 
jóvenes son reclutados aproximadamente, 
muchas veces de forma ilegal por medio de 
batidas, las cuales son comandos militares 
que recogen en camiones y llevan indis-
criminadamente a jóvenes a instalaciones 

militares para ser reclutados para prestar el 
servicio militar. La Acción  Colectiva de Ob-
jetores y Objetoras de Conciencia  de Bogotá 
(ACOOC), grupo del cual es parte Julián, es 
en gran parte reponsable que la lucha por la 
objeción de conciencia en Colombia  haya 
logrado importantes victorias, como el fin 
del requisito de la libreta militar para la titu-
lación universitaria y conseguir que la Corte 
Constitucional reconociera la objeción de 
conciencia como un derecho garantizado en 
la constitución colombiana. 

- JG:¿Qué es la libreta militar? Y ¿Qué 
rol juega la libreta militar en la sociedad 
colombiana?

- JO: La libreta militar es uno de los docu- 
mentos más odiosos que emite el ejército 
nacional de Colombia. El porte de este docu- 
mento significa que tienes definida la situa-
ción militar, en relación a la prestación del 
servicio militar. El servicio militar en Colom-
bia es una obligación relativa ya que existen 
varias excepciones en la ley sobre quiénes 
tienen que prestar el servicio. El servicio mili- 
tar es obligatorio en tiempos de guerra para 
todos los hombres, excepto los indígenas y 

Colombia libre de libreta militar: 
Entrevista con el objetor 
de conciencia Julián Ovalle
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Tras años de presión la libreta militar en Co-
lombia ya no es requisito para obtener el grado 
académico universitario. Julián Ovalle nos 
cuenta de esta lucha y sus consecuencias para 
la sociedad colombiana.  POR JAVIER GARATE
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discapacitados y en tiempos de paz no van 
padres de familia, hijos de oficiales muertos 
en la guerra de Colombia, desplazados por 
la violencia y discapacitados que pueden 
postergar. Con esto quiero decir que la obli- 
gación es universal, pero se relativiza por 
medio de la ley. Lo que sí es obligatorio  es 
definir la situación militar y obtener la libreta 
militar, por dos vías: si bien porque quedaste 
exento o porque prestaste el servicio militar.

- JG: ¿Quiénes prestan el servicio mili- 
tar en Colombia?

- JO: El servicio militar lo prestan princi-
palmente los estratos socio económicos 2 y 
3 – en Colombia la estratificación es de 1 a 6, 
donde el 1 es el más pobre y el 6 el más rico –  
no los del estrato 1 porque son demasiado po-
bres, ni siquiera se inscriben, están por la calle 
o en situaciones tan marginales que ni siqui-
era el ejército llega a reclutar allá. Las clases 
altas, estratos 4, 5 y 6 lo que hacen es pagar 
intermediarios y militares corruptos que sa-

can la libreta militar de una forma irre- 
gular. Ésta es una práctica generali- 
zada en el relato normal del colombia- 
no donde se pregunta: “¿Prestaste 
el servicio o compraste la libreta?” 
Para personas con el derecho a la ex-
cepción existen unos estándares de 
cuánto hay que pagar por la libreta. 
Los estratos 2 y 3  están certificados 

en un sistema de clasificación para servicios 
estatales, donde hay que pagar alrededor de 
45 dólares, para el resto depende un poco de 
qué tan rico eres. 

Desde nuestra perspectiva el pago de la 
libreta militar es una forma de financiar la 
guerra. La información que tenemos para 
el año 2013, es cercana a los 27.000.000 de 
dólares lo que recoge el ejército por cuota de 
compensación militar, por el pago  libreta. 

Lo grave del asunto es que legalmente 
este fondo, es de destinación libre, es decir, 
el ejército hace con ese dinero lo que le da la 
gana, no hay control civil de este fondo. No-
sotros en ACOOC hemos pedido a través de 
congresistas, por medio del derecho de peti- 
ción, que nos den esa información y se nie-
gan aduciendo que es de libre destinación del 
ejército y que no van a dar la información. En 
una acción dijimos que ese dinero de cuota de 
compensación militar debería tener control 
civil  y que se le debería dar el mismo trata- 
miento que se le da a los impuestos, ya que  

así pasaría por el control del Ministerio de 
Hacienda y Hacienda distribuiría los recur-
sos a distintos estamentos públicos. 

En ACOOC sabemos que el ejército tiene 
muchas prevendas para sus efectivos como 
pensiones, fondos de salud, vivienda. Ningu-
na otra clase trabajadora del país tiene tantas 
prevendas y puede ser que el fondo de la cuo-
ta compensatoria se use para beneficiar esas 
prevendas, lo cual también marca una dife- 
rencia social con otros trabajadores. Tam-
bién sabemos que hay muchas formas en 
que es financiada la parte oscura de la guerra. 
Sabemos que hay una cercana relación entre 
grupos paramilitares en Colombia y el ejérci-
to y como no sabemos para dónde va ese di- 
nero, es muy fácil sospechar que sea también 
usada para financiar a grupos paramilitares.

- JG: ¿Cuáles son las consecuencias 
de la libreta militar?  

- JO: La libreta militar solía ser un requi-
sito para muchas cosas: tramitar una licencia 
de conducir, para trabajar en el sector pú-
blico y privado, para tramitar un pasaporte, 
para hacer carrera administrativa dentro del 
área pública, etc. Gran parte de estos requi-
sitos han ido en disminución por el ejercicio 
de la presión de la sociedad colombiana. En 
los últimos años la libreta militar ha operado 
como requisito para hacer carrera adminis-
trativa en el estado y para la graduación de 
la universidad. El año pasado a través de un 
cambio legislativo se cae  la obligación de 
presentar la libreta militar para el grado uni-
versitario.

- JG: ¿Qué consecuencias tuvo para tí 
el no tener la libreta militar?

- En Colombia está la idea de que la per-
sona que no saca la libreta militar es un poco 
terca, obstinada, traicionero de la patria. En 
mi familia, sí fue un tema de discusión duran-
te años, lo de la importancia que yo sacara la 
libreta militar, que era un terco que yo mismo 
me estaba cerrando las puertas. Esto que me 
pasó a mí durante muchos años, le pasa a to-
dos los chicos, incluso mucho más en clases 
populares, que “sin libreta no vas a trabajar y 
necesitamos que trabajes para poder man-
tener la economía del hogar”.  En mi caso era 
una discusión más frontal con argumentos 
éticos y aún así fue fuerte y durante muchos 
años también tuve la zozobra de estar en la 
calle sin libreta militar corriendo el riesgo de 

En Colombia está la idea 
de que la persona que no 

saca la libreta militar es 
un poco terca, obstinada, 

traicionero de la patria. 
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las batidas, entonces con la cara de jovenci-
to los militares si pedían libreta y yo por ahí 
supe cómo manejar la persuasión y el engaño 
de los militares  y nunca fui retenido.

Yo no presté el servicio militar y no tra-
mité la libreta militar argumentando mi 
objeción  de conciencia desde una postura 
antimilitarista y también desde la condición 
de victima del conflicto armado, porque mi 
padre fue víctima de un atentado que lo dejó 
vivo pero fue un atentado del ejército de Co-
lombia, la justicia colombiana no operó y 
quedó impune. Yo en su momento desistí de 
estudiar para ser profesional porque estaba 
el requisito de la libreta militar y para mí era 
más importante estar fuera de la reserva del 
ejército que ser profesional, en el año 2000 
entré en la universidad y en el 2006 yo desistí 
de seguir estudiando, pensando el para qué 
seguir estudiando si me van a pedir la libre-
ta militar, yo no voy a seguir este juego. Hice 
una tesis final de psicología y la deje abando-
nada, desistí y en el 2011 volví y me dijeron 
que tenía que hacer unas materias más. Tar-
dé un año más y ahí acabe mi tesis en el 2011, 
pero no fue sino hasta el año pasado (2014) 
con el cambio de ley que finalmente me pude 
graduar.

- JG: ¿Cómo se produjo el cambio le- 
gislativo sobre la libreta militar?

- JO: En Colombia existe la ley de Orden 
Público que vienen renovando desde 1997, 
que es cuando empezaron las negociaciones 
entre la guerrilla de las FARC y el gobierno de 
Andrés Pastrana. La ley es un marco jurídico 
que le da viabilidad jurídica a las negocia-
ciones con los grupos armados. Pero el año 
pasado producto de la presión del movimien-
to de objetoción de conciencia, la congresis-
ta Angélica Lozano del Partido Verde, quien 
a partir de haber hablado con el movimiento 
de la problemática de la libreta militar, en-
cuentra una oportunidad de incluir en la ley 
que se renovaba, un nuevo artículo donde 
se eliminaría el requisito de la libreta militar 
para titularse de la educación superior. 

En el impulso del gobierno para que salga 
la ley de Orden Público, es aprobada la ley de 
forma unánime, incluyendo el cambio con 
respecto a la libreta militar y el Ministerio de 
Defensa debe de aceptar que es un avance en 
materia de garantía de derechos y que es una 
muestra de la voluntad del ejército y del go-
bierno para seguir avanzando en el tema de 

las FARC y de las garantías de los derechos 
de los colombianos. Desde la perspectiva 
del proceso de antimilitarismo en Colom-
bia, este es un paso muy concreto y positivo 
y genera también un escenario de oportuni-
dades  para que el tema de la libreta militar 
como requisito para trabajar en instituciones 
públicas que todavía está vigente también 
empiece a discutirse y cuestionarse.

- JG: ¿Desde ACOOC qué tipo de ac-
tividades realizaron en torno a la libreta 
militar?

- JO: Hace un tiempo venimos diseñando 
una campaña que se llama “Libre de Libre-
ta Militar” y es en el marco de esta campaña 
que hemos hablado con distintos actores 
sociales, entre quienes está la congresis-
ta Angélica Lozano que movió está opor-
tunidad en el Congreso. También hemos 
hablado con universidades, empleadores 
privados, para que en pequeños procesos 
pilotos contraten a objetores de concien-
cia sin la libreta militar. Estábamos 
en medio de este proceso, diciéndole 
a las universidades que aplicaran la 
excepción de inconstitucionalidad, 
que es una figura jurídica colombia- 
na que dice que los entes del estado 
tienen la obligación de hacer excep-
ciones en casos particulares en los que 
se esté violando la Constitución. Nues-
tro argumento era que como objetores 
de conciencia estaban siendo vulnera- 

Yo no presté el servicio 
militar y no tramité 
la libreta militar 
argumentando mi objeción  
de conciencia desde una 
postura antimilitarista 
y también desde la 
condición de victima del 
conflicto armado

Acción contra la libreta militar en Bogotá
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dos nuestros derechos mientras no exis- 
tiera una ley que regulara la libreta militar, 
ya que a pesar de ser reconocido el derecho 
a la objeción de conciencia por parte de la 
Corte Constitucional, nuestro derecho a 
la objeción de conciencia no estaba siendo 
reconocido y que en nuestros casos particu- 
lares deberían haber hecho una excepción 
constitucional para poder graduarnos. En el 

marco de esta campaña hablamos con 
distintos sectores políticos, pequeños 
empleadores y universidades, estába-
mos avanzando y salió este cambio 
legislativo que nos cambió un poco 
la estrategia con respecto a la libreta 
militar y el estudio. 

- JG:¿A partir de este cambio 
legislativo desde ACOOC qué ac-
tividades están realizando ahora 
dentro de la campaña Libre de Li-

breta Militar?
JO: Lo que estamos haciendo es segui-

mientos de casos y que estos casos que son 
de miembros de ACOOC generen antece- 
dentes para que hayan cambios estructura-
les con respecto a la Libreta Militar, esa es la 
actual estrategia. También como parte de la 
campaña habíamos hablado con la embajada 
sueca y con empresarios suecos en Colombia 
para contratar sin libreta militar,  lo cual está 
enmarcado dentro de la misma campaña 
de ACOOC -- Libre de Libreta Militar -- esa 
estrategia  se nos ha dificultado un montón 
porque los empresarios y la misma embaja-
da inicialmente les interesó pero ya no tanto 
porque dicen que implicaría un problema 
diplomático.

- JG: ¿Cómo se inserta la campaña 
contra la libreta militar en la campañas 
más amplia contra el servicio militar y 
por la objeción de conciencia?

- JO: Desde ACOOC lo que decimos es 
hay una incompatibilidad entre la objeción 
de conciencia y la libreta militar con respecto 
a la reserva nacional [toda persona que tiene 
la libreta militar, haya prestado el servicio 
militar o no, queda como reservista del ejér-
cito]  por lo que dentro de la campaña por la 
objeción de conciencia, la campaña de la li-
breta militar se conecta desde la objeción a la 
reserva. Y dentro del marco más amplio  de la 
campaña por la objeción aquí en Colombia 
está el propósito de seguir avanzando en la 

divulgación del derecho que es un derecho 
que en este momento se conoce más pero 
se requiere que se conozca muchísimo más. 
En ese sentido seguimos generando piezas 
de comunicación, acciones directas de co-
municación y de sensibilización, actividades 
pedagógicas en colegios y en distintos luga- 
res del país, informando sobre el derecho a la 
objeción de conciencia  y de los límites legal-
es que tiene el ejército para reclutar a jóvenes. 

También aprovechando el contexto de 
negociaciones con las FARC y el supues-
to proceso de paz que se está llevando en 
Colombia, decimos: bueno, empecemos a 
hablar de una forma distinta de construc-
ción de paz y de cómo vemos el rol del ser-
vicio militar. Lo que estamos proponiendo 
es el generar un servicio social ya no solo 
militar sino un servicio social en distintas 
instituciones del Estado y también organi-
zaciones comunitarias, ONGs, para que si 
cumplen el servicio social se esté todavía en 
línea con la obligación de servir a la patria 
que es una obligación constitucional. Pen-
sando que este es un paso estratégico, (más 
que deseable) el que haya un servicio social 
distinto al militar, que el servicio militar siga 
existiendo pero el que quiera hacerlo que lo 
haga, pero quien quiera hacer otro tipo de 
servicio también que lo pueda hacer  y eso lo 
llamamos el servicio social para la paz. Cree-
mos que en este momento hay más ambiente 
político para que tenga más resonancia en el 
Congreso el tema del servicio social para la 
paz, como un paso estratégico como se ha 
dado en otros países de generar la obligación 
de un servicio social que lleva a otros pro-
ceso de insumisión como pasó en España, 
entonces sabemos que la oportunidad de la 
construcción de la paz nos brinda ese cami-
no estratégico.

- JG: ¿Cuál es la situación actual del 
movimiento de objeción de conciencia 
en Colombia?

- JO: En Colombia existen distintas for-
mas de organización política y social, las que 
han encontrado en la objeción de concien-
cia una perspectiva de trabajo y política para 
desarrollar acciones. Existen grandes con-
fluencias de movimientos sociales, el movi-
miento social en Colombia es muy complejo  
y tiene muchas agrupaciones y plataformas 
y en estas grandes plataformas la objeción 
de conciencia ha venido siendo reconocida 

Lo que estamos 
proponiendo es el generar 

un servicio social ya 
no solo militar sino un 

servicio social en distintas 
instituciones del estado y 

también organizaciones 
comunitarias
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como una alternativa y hay pequeños grupos 
en todo el país que están trabajando el tema 
de la objeción de conciencia, desde acciones 
culturales, declaraciones colectivas de ob-
jetores de conciencia, grupos que están yen-
do a las jornadas de reclutamiento a informar 
sobre el derecho. Todo esto da evidencia 
de que hay una mayor compenetración de 
la propuesta de objeción de conciencia y el 
antimilitarismo en el movimiento social co-
lombiano, cada vez hay más jóvenes dispues-
tos a declararse objetores de conciencia. 

 - JG: ¿Qué rol juega y puede también 
jugar en el futuro el movimiento por la 
objeción de conciencia dentro del con-
flicto colombiano?

- JO: Lo que hemos querido nosotros 
hacerle ver a la sociedad es que este es un 
proceso que no surge ahora en medio de las 
negociaciones de la paz para cesar el conflic-
to armado, sino que  es un proceso que tiene 
mucho recorrido. El rol que está teniendo 
ahora el movimiento de objeción de con-
ciencia es visibilizar un sector social que ha 
venido trabajando desde el tema del derecho 
y desde el tema de una apuesta política de 
la noviolencia. La objeción de conciencia es 
una alternativa al militarismo pero también 
concretamente en este momento histórico 
es una alternativa a lo que entendemos como 
construcción de paz. En el futuro lo que es-
tamos pensando es que debe de ser clara la 
memoria histórica de este proceso, que no 
es que llegó un gobierno que quiso hacer la 
paz y entonces ahora si se reconoce la ob-
jeción de conciencia. Sino que es un proceso 
impulsado por la sociedad civil organizada, y 
que es una responsabilidad que el estado co-
lombiano ha venido omitiendo desde hace 
años a pesar de que hay un movimiento que 
ha estado constantemente reclamando este 
respeto. Ahora con apuestas concretas como 
el servicio para la paz, la desmilitarización de 
la educación, que es un reto de lo que llaman 
post-conflicto. 

- JG: ¿A tú parecer donde están las 
claves para  acabar con el conflicto y el 
militarismo en Colombia?

- JO: Para mí la clave está en cómo la so-
ciedad colombiana se puede desligar del 
mensaje erróneo de que ahora que firman 
un cese de conflicto con un grupo armado 
llegó la paz. La clave está en entender que la 

militarzación es la que está generando este 
contexto de conflicto social y que la mili- 
tarización no solamente está en que qué posi-
tivo que se logre el derecho a no prestar el ser-
vicio militar, sino que la sociedad también en-
tienda que la militarización es una herramien-
ta de control económico y territorial de Co-
lombia. Porque pareciera que son cosas que la 
sociedad colombiana no ha entendido, que si 
hay un montón de militares en ciertos secto-
res del mapa colombiano y si uno transpone 
ese mapa también hay una coincidencia casi 
directa con los proyectos extractivistas y mul-
tinacionales de “recursos” naturales. Enton- 
ces es el poder entender, que pues que sí, que 
se firmó la paz, pero también es entender que 
hay un proceso de saber que el control territo-
rial de Colombia está instrumentalizado por 
el ejército y que este proyecto neoliberal que 
se concretiza en ese extractivismo  también 
es el que no está generando posibilidades para 
un gozo de los derechos para condiciones de 
mayor equidad social. 

Por lo que la clave  está en ver que el pro-
ceso de paz es un punto de partida para em-
pezar a pensarse una sociedad desmilitariza-
da en todos los sentidos, territorialmente, 
jurídicamente, corporalmente. Creo que es 
por ahí va la cosa, porque eso de la paz es muy 
difícil de entender conceptualmente, de qué 
es la paz, creo que es bien difícil, creo que es 
más claro y más  aterrizado hablar de acción 
noviolenta y de la desmilitarización de la 
vida. Porque a un país que ha vivido en gue- 
rra que le hablen de paz, se puede confundir 
simplemente con la firma de un tratado de 
paz.

Pancarta por el derecho a la objeción de conciencia en 
Bogotá
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La Red Antimilitarista de América Latina 
y el Caribe (Ramalc) desarrolló en Ciudad de 
México el “Entrenamiento Latinoamericano 
en estrategias frente al miedo, protección 
y comunicación” entre los días 21  y 26 de 
septiembre de este año. El entrenamiento se 
desarrolló principalmente en el Museo de la 
Memoria Indómita, ubicado en pleno centro 
de la Ciudad de México y tuvo como resulta-
do práctico (uno de los objetivos de todos los 
encuentros Ramalc) realizar una acción di-
recta noviolenta solidaria durante la marcha 
conmemorativa del aniversario de la desapa-
rición de los 43 de Ayotzinapa, realizada en la 
misma ciudad.

El encuentro convocó a antimilitaristas 
de 11 países de la región (Bolivia, Brasil, Chile, 
Colombia, Cuba, Ecuador, Estados Unidos,  
Paraguay, Venezuela y México) y a activistas 
mexicanos de distintos estados, entre ellos 
Chiapas, Guerrero y Edo. de México. 

La primera parte del encuentro estuvo 
centrada en entender el contexto y realidad 

social mexicana y para ello se visitó la lucha 
que llevan las comunidades de  Huitzizila-
pan y Xochicuautla contra el proyecto de 
construcción del proyecto de autopista 
Toluca-Naucalpan, en el Gran Bosque 
Otomí-Mexica, realizándose en la oportuni-
dad el “Trekking por la paz”, por el bosque y 
ruta que une Huitzizilapan con Xochicuaut-
la, dado que ese 21 de septiembre es el día in-
ternacional por la paz. La contextualización 
fue profundizada por el profesor Pietro Ame-
glio y por los participantes mexicanos en el 
encuentro.

Los días siguientes fueron de intenso tra-
bajo con una alta carga política y simbólica, 
desarrollándose mesas de trabajo de larga 
duración en los temas eje del encuentro, así 
hubo mesas de: Experiencia y sensación de 
miedo; protección en el diseño y realización 
de una acción y, finalmente, comunicación 
y construcción visual de una acción directa. 
Todos estos talleres se realizaron facilitados 
por expertas en los temas, quienes forman 

Encuentro 
RAMALC 

en México
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parte de la Ramalc o fueron contactadas 
especialmente para el entrenamiento. 

Las mesas ayudaron a desarrollar la 
propuesta de acción directa que se rea- 
lizó  durante la marcha aniversario de Ayo-
tzinapa el día sábado 26 de septiembre. 
La acción se consensuó tanto con la co-
ordinación local, como con los padres y 
madres de los desaparecidos de Ayotzina-
pa (a quienes la Ramalc visitó y acompañó 
solidariamente durante su ayuno en el 
zócalo de Ciudad de México, leyendo el co-
municado redactado para la ocasión) y con 
las comunidades de Huitzizilapan y Xochi- 
cuautla a cuyo abrigo la red marchó.

La participación de la Ramalc en la marcha 
aniversario tuvo alguna repercusión mediá- 
tica pero sobre todo tuvo una repercusión 
anímica e internacionalista para quienes sos-
tienen la lucha por los 43 de Ayotzinapa, al ver 
que efectivamente hay un acompañamiento 
latinoamericano a la causa.

Las evaluaciones preliminares de la Ra-

malc sobre el entrenamiento dan cuenta de 
la satisfacción y sensación de logro de haber 
realizado este evento en esa fecha y lugar, 
aportando a la causa de los 43.

La Ramalc planteó el entrenamiento 
como una continuación del Entrenamien- 
to para Entrenadores/as realizado en Quito, 
Ecuador en 2014. Ese fue el espacio de cons- 
trucción formal de la Red, dando así un cierre 
a un ciclo constructivo que venía desde me-
diados de los años 2000, a partir de encuen-
tros en actividades del 15 de mayo –día in-
ternacional de la Objeción de Conciencia- o 
Trienales y Consejos de la Internacional de 
Resistentes a la Guerra. Este ciclo intentaba 
dar respuesta al quiebre del anterior marca-
do por la realización de los Encuentros Lati-
noamericanos de Objeción de Conciencia 
(Elocs) que alcanzaron hasta una 5° edición 
y que estaban centrados, como su nombre 
indica, en la objeción de conciencia al servi-
cio militar, desde mediados de los ’90 hasta 
inicios de los 2000.

La participación de la 
Ramalc en la marcha tuvo 
repercusión anímica para 
quienes sostienen la lucha 
por los 43 de Ayotzinapa, 
al ver que efectivamente 
hay un acompañamiento 
latinoamericano

Fotos del encuentro de RAMALC en México
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La guerra es un crimen  
contra la humanidad. Por ello  
me comprometo a no apoyar 
ningún tipo de guerra,  
y a luchar por la eliminación  
de todas sus causas

Declaración de la 
Internacional de Resistentes 
a la Guerra

rompiendo
filas
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